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The reuse of historical penitentiary architecture is an indispensable measure 
to guarantee its preservation. This leads to answers that are often difficult to 
reconcile with the principles of conservation. In fact, although it is possible of 
referring to the exception, it is essential to confront the reasons invoked by 
European legislation, which often lead to putting technical-functional reasons 
before the values of history and memory. In this context there are also 
reasons of an economic and profit-making nature, the latter often facilitated 
by actions of spectacularisation of spaces. Moreover, this generates the 
compromise of their typological, formal, structural, distributive characteristics 
(specific to single buildings, also in relation to the dialogue they have with 
the city). They usually manage to resist this condition, thanks to their nature 
as monuments, especially if reinforced by seriality, regularity and symmetry.
Starting from the assumption that, as Oswald Mathias Ungers states, every 
realisation must never "give up an idea", and in accordance with the thought 
on "critical modification" expressed by Vittorio Gregotti, the study interprets 
historical prisons according to a principle of continuity in time and space, and 
recognises in reuse the unavoidable interrelationships between past, present 
and future. The methodological path adopted for the definition of project 
scenarios for disused prisons in the Sardinian context included, as a starting 
point, the results that emerged from various disciplinary investigations 
from close or apparently distant fields. The project proposals, read from a 
comparative approach, highlight the need for three aspects: the relationship 
between Architecture and the City, the choice of appropriate functions and 
respect for the original architectural and typological aspects.
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Il riuso dell’architettura storica si presenta attualmente come azione indispensabile a garantirne 
la salvaguardia, trovandosi però a dare risposte a questioni che spesso sono difficilmente conciliabili 
con i principi della conservazione. Infatti, nonostante sia possibile appellarsi alla deroga, diventa 
imprescindibile il confronto con le ragioni performative, richiamate dalla normativa europea, che 
spesso conducono a anteporre le ragioni tecnico-funzionali1 ai valori di storia e di memoria (fig. 1). In 
tale contesto sopraggiungono anche ragioni di natura economica e di profitto, quest’ultimo spesso 
facilitato da azioni di spettacolarizzazione degli spazi. 

Con specifico riferimento alle strutture carcerarie, solitamente riconducibili a modelli, conseguenza 
diretta di tale condizione è la compromissione dei loro caratteri, tipologici, formali, strutturali, 
distributivi (appartenenti ai singoli manufatti, anche in relazione al dialogo che essi intrattengono con 
la città), a cui solitamente le stesse riescono a resistere, grazie al loro natura monumentale, soprattutto 
qualora essa sia rafforzata da serialità, regolarità e simmetria. Tale grado di resistenza, però, come 
molti casi attestano, è solo apparente, in quanto, appellandosi alla pratica del façadisme, simili 
manufatti vengono talvolta intesi e trattati come meri contenitori, mantenendone solo esternamente 
i caratteri originari, ma privandoli internamente di tutta una serie di elementi, materiali e funzionali. 

1. Vedi Galimberti 1999.

Destini incrociati per le fabbriche detentive 
storiche dismesse

Giovanni Battista Cocco
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Figura 1. Paul Klee, Angelus 
Novus, 1920, Jerusalem, 
Israel Museum.
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Ciò conduce a mettere in scena una falsa identità, la quale, peraltro, trattandosi di fabbriche legate 
al tema della sofferenza, può accentuarsi qualora le azioni di riuso tralascino i valori intangibili, 
di natura esistenziale, sociale e simbolica, che a esse appartengono, banalizzando e offendendo 
il senso dei luoghi. Di contro, piuttosto che neutralizzare memorie dolorose – pur non ricadendo, 
ovviamente, nel macabro -, il rispetto dello “spirito” dei luoghi (il non anteporre la funzione alla 
forma) può diventare occasione per sollecitare forti immaginari in chi si trova a vivere questi spazi.

Partendo dal presupposto che, come afferma Oswald Mathias Ungers, ogni realizzazione non 
debba mai “rinunciare a un’idea”2, e in accordo con il pensiero sulla “modificazione critica” espresso 
da Vittorio Gregotti, è possibile interpretare anche questi contesti secondo un principio di continuità 
nel tempo e nello spazio, e riconoscere nell’azione di riuso le imprescindibili interrelazioni tra passato, 
presente e futuro. Ciò è altresì in accordo con il pensiero di Peter Eisenman, il quale sostiene che 
l’intenzionalità trasformativa ruota intorno a “presenza” e “assenza”, secondo un processo fluttuante, 
non stabile, in continuo divenire, che include memoria e immanenza. La memoria rimanda a ciò che 
“era” e “non c’è più”, l’immanenza fa riferimento a ciò che c’è ora, anche, però, in relazione alla sua 
potenziale futura assenza, ovvero a ciò che non ci sarà. «Ogni presenza (…) contiene un’assenza; 
quest’assenza è l’assenza della sua precedente presenza, la sua memoria, e la presenza di una futura 
assenza, cioè la sua immanenza»3.

Un’altra interrelazione indispensabile in tale processo è quella tra competenze disciplinari che 
possono offrire punti di vista diversi per scegliere e accompagnare un tema, attorno al quale far 
ruotare narrazioni possibili. In altre parole, l’azione sulla preesistenza, pervasa da una visione critico-
conservativa, si rivela momento attraverso cui proseguire una storia interrotta. Questa modalità di 
azione è associabile al racconto Il castello dei destini incrociati di Italo Calvino4, in cui la storia di 
ciascun “viandante” ha inizio a partire da quella di chi lo precede, a voler evidenziare l’importanza 
delle connessioni tra diversi sguardi. 

Con riferimento al presente lavoro, convinti della valenza di tale posizione, il percorso metodologico 
seguito per la definizione di scenari di progetto ha considerato come punto di partenza i risultati 
emersi dai vari affondi disciplinari, tutti guidati da un’unità di intenti, a cui si è scelto di aggiungere 
esplorazioni altre, afferenti a mondi apparentemente distanti tra loro. Come già premesso nel Prologo, 
si tratta, nello specifico, di ouvertures disciplinari, che mettono in risalto i caratteri di autonomia e di 

2. Röhr, Zardini 1998, pp. 230-232.
3. Eisenman 1986, p. 46. Per approfondimenti vedi Cocco, Giannattasio 2017, pp. 72-73.
4. Vedi Calvino 1994.
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eteronomia dell’architettura (fig. 2). D’altra parte, nella costruzione di un immaginario progettuale 
di riuso non è possibile ignorare le esperienze di chi è stato “dentro” e l’insieme degli stati d’animo 
che ha vissuto, diversamente non comprensibili, in ragione delle condizioni di chiusura espressa da 
tale patrimonio, il quale è reificazione, in termini urbani, tipologico-formali e tecnici, di auspicati 
caratteri di segregazione, nascondimento, isolamento e pena, e che dunque incorpora significati 
sia materiali che immateriali. Come evidenzia Gianni Ottolini riguardo alla relazione tra forma e 
significato, l’Architettura oltre a essere costruzione, possiede «un contenuto metaforico incorporato 
nei suoi materiali, com’è proprio di ogni prodotto artistico, [che] concerne la vita umana, le sue azioni 
e emozioni, e questo solo ce la rende significativa»5. In considerazione di ciò, lo studio si è affacciato, 
ad esempio, alla filosofia, alla poesia e alla prosa, all’arte figurativa e performativa, al cinema e alla 
fotografia, al teatro e alla danza, costruendo un apparato di confronto in progressiva evoluzione.

Con riferimento alla filosofia, appare rilevante riprendere il pensiero di Michel Foucault – già 
richiamato in apertura al volume – il quale, in Sorvegliare e punire, nella trattazione della figura 
del condannato, delle punizioni a cui è sottoposto e dei luoghi in cui è prigioniero, associa il mondo 

5. Ottolini 1997, p. 3.

Figura 2. Quadro sinottico delle discipline e delle arti a cui ci 
si è riferiti per un avvicinamento al tema della detenzione di 
supporto a visioni di progetto (elaborazione G.B. Cocco, C. 
Giannattasio 2020).
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carcerario a quello della società contemporanea, aggettivandola come “panoptica”, in coerenza 
con la struttura di massima sorveglianza che Jeremy Bentham aveva ideato nel 17916. Tale concetto 
travalica la fisicità dello spazio detentivo per assumere un carattere pervasivo, attribuendogli il ruolo 
di simbolo, di macchina di controllo, anche in riferimento a chi sta “fuori”; pensiero, questo, peraltro 
anticipato da George Orwell in 19847, che associa la figura del sorvegliante all’Istituzione, entrambe 
conoscitrici e dominatrici delle “molteplicità umane”, in grado di renderle docili e assoggettabili. Ciò 
è trascritto nella materialità dei manufatti e assurge a valore, sulla base del quale il progetto di riuso 
è chiamato a interrogarsi e a misurarsi.

Un altro punto significativo è offerto dalla letteratura, ancor più qualora essa sia espressione di chi 
ha direttamente subito la segregazione. In tal senso, emblematica è l’esperienza di Alda Merini negli 
ospedali psichiatrici – per estensione considerabili come “prigioni della mente” –, descritta in versi 
ne L’altra verità, attraverso sensazioni di “sperdimento”, torpore, assuefazione, indifferenza e paura 
del mondo che c’è “fuori”8; aspetto, quest’ultimo, declinato anche nel film Le ali della libertà9. A tali 
condizioni Antonio Gramsci, durante la sua reclusione, si oppone attraverso la scrittura di lettere ai 
suoi familiari, mostrando una forma di resistenza verso ciò che gli viene imposto, la quale tuttora 
trasuda in tutta la sua fisicità all’interno di questo patrimonio10. 

Analogamente, Vincent Van Gogh, nel suo dipinto La Ronda dei carcerati, accanto alla condizione 
“senza speranza” del detenuto, esprime la ricercata libertà di ciascuno – richiamata dall’immagine di 
due farfalle – che egli vive in prima persona nel momento in cui produce quest’opera, rinchiuso nel 
manicomio di Saint-Rémy-de-Provence (fig. 3). Rispetto a questi stati d’animo, restituitici altresì da 
Giovanni Battista Piranesi nelle sue incisioni Carceri d’invenzione, nelle quali la visione reale incontra 
quella onirica, il progetto è chiamato a proporre una “contro-memoria” (fig. 4).

L’intenzione di offrire un reportage sociale sulla condizione dei detenuti, insita anche nelle 
due opere artistiche sopraccitate, è molto sentita negli ambiti della fotografia e del cinema. 
Con riferimento al primo, Henry Cartier-Bresson attraverso i suoi scatti si incentra sul tema della 
contraddizione in ambito carcerario (fig. 5), mentre Valerio Bispuri, in un viaggio in Sud America 

6. Vedi Foucault [1975 ] 2014; Bentham [1838-1843] 2009.
7. Vedi Orwell [1949] 2016.
8. Vedi Merini 2013.
9. Titolo originale The Shawshank Redemption, regia di Franck Darabont, USA 1994, 139’. Tratto dal racconto di Stephen 

King, Rita Hayworth e la redenzione di Shawshank, edito nell’antologia Different seasons, Viking Press, New York 1982.
10. Vedi Gramsci [1971] 2014.
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Da sinistra, in senso 
orario, figura 3. V. 
Van Gogh, La Ronda 
dei carcerati, 1890, 
Mosca, Museo Puškin; 
figura 4. G.B. Piranesi, 
Carceri di invenzione, 
14 tavv., stampate da 
Giovanni Bouchard, 
col titolo Invenzioni 
Capric. di Carceri 
all’acqua forte datte in 
luce da Giovani Buzard 
in Roma Mercante al 
Corso, 1749-50 ca; 
Figura 5. H. Cartier-
Bresson, Cella di una 
prigione modello, 1975, 
scattata nel carcere di 
Leensbury, Florida; figura 
6. Locandina del film 
Ariaferma, 2021.
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durato dieci anni, durante il quale visita oltre settanta prigioni, vede i luoghi della detenzione come 
specchio della società, soffermandosi sulle azioni di addomesticamento che i reclusi mettono in atto 
nei loro spazi, con l’intenzione di replicare il grado di ordinarietà che ciascuno vive fuori11. Se ciò che 
mostrano i citati fotografi deriva dalla volontà di disegnare una prigione come figura utopica, nella 
quale il detenuto è schiacciato dal potere coercitivo, un’interessante contro-utopia è offerta dal film 
Ariaferma12, girato nel carcere sassarese di San Sebastiano, il quale viene proiettato fantasticamente 
in uno scenario alpino, accentuando una condizione di sospensione spazio-temporale. In esso, 
facendo da sfondo l’invarianza e la staticità della struttura architettonica, si promuove un nuovo 
umanesimo che si accompagna a un ribaltamento dell’uso degli ambienti: la cella si apre, la rotonda 
diventa spazio collettivo; in altre parole, il regista promuove un vero e proprio riuso dello spazio 
carcerario, come una sorta di gesto di riscatto (fig. 6). 

A offrire spunti di riflessione per il progetto di riuso sono anche le performances, che possono 
diventare occasioni, non solo per far entrare “dentro” tali luoghi attività solitamente svolte “fuori”, 
ma anche per restituire agli spazi una rinnovata interpretazione di ritmo e di misura. Ne è un esempio 
il progetto Verziano della Compagnia Lyria13.

Questi approcci, dunque, contribuiscono a orientare l’immaginario progettuale, creando una 
relazione tra fisicità dello spazio e stati emotivi, altrimenti difficilmente leggibile e comprensibile 
nella sua complessità. Sulla scorta di questa constatazione, si è ritenuto opportuno studiare l’unità 
delle fabbriche, prendendo atto della loro sovrastante monumentalità, atta a trasmettere la potenza 
dello Stato e il rigore della Giustizia, nonché a generare un senso di annullamento dell’identità e di 
sopraffazione psicologica del recluso. 

L’investigazione si è mossa a partire dall’analisi della loro tipologia – circolare, a corte e stellare 
–, necessaria per avanzare una modificazione architettonica capace di articolare suggestioni e 
rimandi al passato, pur proiettando la spazialità di queste forme verso la necessità che esse hanno 
di esprimere un uso contemporaneo. Successivamente, ciascun manufatto è stato scomposto nelle 
sue parti costitutive, secondo la seguente declinazione (fig. 7): il recinto, quale elemento liminare 
concepito per separare il “dentro” dal “fuori”, le persone da “tutelare” da quelle da “rieducare”; 
lo spazio aperto, il quale non è pensato come spazio residuale, ma come parte della fabbrica 

11. Vedi Bispuri 2015.
12. Regia di Leonardo Di Costanzo, Italia 2021, 117.
13. Progetto avviato presso la Casa di reclusione “Verziano” di Brescia nel 2011 in collaborazione con il Ministero di 

Giustizia; http://www.compagnialyria.it/progetti/verziano/ (ultimo accesso 14 gennaio 2022).

http://www.compagnialyria.it/progetti/verziano/
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Figura 7. Lettura critica planimetrica degli elementi costitutivi riferiti all’architettura carceraria storica dismessa presente sul 
territorio sardo: il recinto, lo spazio aperto, il corridoio, la cella (elaborazione F. Musanti 2020).
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che richiede una forma adatta a poter rendere sicura l’attività quotidiana del passeggio; lo spazio 
centrale, luogo di attraversamento obbligato, coperto o scoperto, per giungere ai bracci, che 
metaforicamente segna il passaggio tra libertà e coercizione; il corridoio, nelle sue varie declinazioni 
– lineare o curvo, singolo, doppio, centrale, sospeso –, quale spazio servente l’apparato cellulare 
(fig. 8); la cella, unità di misura della forma carceraria, nelle sue differenti accezioni, ovvero singola, 
doppia o tripla (fig. 9); la finestra, altro elemento seriale di costruzione della figura della fabbrica, 
ma anche unico strumento di potenziale contatto con il mondo, sia visivo che sonoro, nelle sue 
variazioni legate all’altezza e alla presenza o meno delle “bocche di lupo” (a cui è associata la 
grata, dettaglio funzionale fortemente pervasivo). Alcune di queste parti, peraltro, definiscono il 
carattere architettonico della fabbrica, sia attraverso la loro disposizione – si pensi al ruolo svolto 
dalla composizione dei bracci detentivi –, che alla loro reiterazione – come è attestato dal sistema 
delle bucature, da una visione esterna, piuttosto che da quello delle celle, da una visione interna 
–, la quale permette inoltre di misurarla fisicamente definendone la grandezza. La creazione di 
una sovrastruttura tassonomica degli elementi architettonici fondativi dello spazio carcerario14 
ha rappresentato un efficace strumento per avanzare un’analisi comparativa tra le fabbriche 
investigate, in relazione alle rispettive tipologie, consentendo di giungere all’individuazione di 
varianti e invarianti e al loro eventuale grado di permanenza o modificazione. 

In riferimento a alcuni di questi elementi architettonici, Renzo Dubbini, citando Jean Starobinski, 
Theodor Adorno e Max Horkheimer15, argomenta sugli effetti che le spazialità generate dalla loro 
composizione sortiscono sul condannato, orientandone non solamente i comportamenti, ma anche gli 
stati mentali, consentendo all’Autorità di svolgere silentemente un ruolo di controllo sull’individuo16. 
Questa interessante lettura è stata di stimolo per riflettere altresì sulla variazione posizionale di essi 
all’interno della fabbrica e della loro differente interazione con la città, e dunque delle conseguenti 
condizioni esistenziali da parte dei reclusi. In altri termini, la variazione nella ripetizione ha significative 
ricadute – spesso trascurate – per coloro i quali hanno vissuto simili luoghi o per coloro i quali, chiamati 
a esprimersi progettualmente in termini di riuso, si immedesimano in essi. 

In definitiva, questo percorso di studi ha costituito la base per una “riscrittura” contemporanea, 

14. In termini generali, sulla necessità di ripercorrere gli elementi costitutivi dell’architettura, al fine di argomentarne 
le variazioni, vedi Koolhaas 2014. In esso assume particolare interesse per la presente trattazione il tema del corridoio, 
affrontato dall’A. anche in riferimento alle strutture detentive; ivi, vol. 9, pp. 39-47.

15. Starobinski 1947, p. 23 e segg.; Horkeimer, Adorno 1971, in particolare, pp. 241-245.
16. Dubbini 1986, pp. 66-67.
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Figura 8. Il corridoio. Lettura critica in prospettiva, riferita all’architettura carceraria storica dismessa presente sul territorio 
sardo (elaborazione F. Musanti 2020).
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fatta di passato e di presente, il cui denominatore comune è la ricostruzione del rapporto tra 
Architettura e Città, già considerato come centrale da Giovanni Michelucci nel progetto del carcere 
di Sollicciano a Firenze, in cui il “Giardino degli incontri” – una foresta pietrificata di cemento, un 
interno che ha i caratteri di un esterno e che gioca sull’ambiguità tra l’appartenenza alla fabbrica e 
alla città – diventa l’elemento di relazione tra due mondi apparentemente distanti tra loro, ai quali si 
restituisce una continuità di spazio e di tempo. 

A partire da questi presupposti, le prigioni dismesse diventano luoghi a elevata centralità, 
ai quali attribuire, come già detto, il ruolo di “riconnettori” urbani. A facilitare questo loro 
carattere diventa la selezione di funzioni appropriate, le quali, se da una parte sono chiamate a 
dare risposte alle esigenze contemporanee, culturali e socioeconomiche, dall’altra dovrebbero 
essere capaci di inserirsi con garbo, senza intaccare i valori spaziali, storici e di memoria. Ciò in 
opposizione a diffuse pratiche di spettacolarizzazione dei luoghi, prevedendo funzioni, come 
ad esempio quelle ricettive, le quali possono suscitare nel fruitore due opposti stati emotivi: 
il primo di piacere, che porta a non considerare il dolore che altri hanno vissuto in questi 
spazi; il secondo di profondo disagio, avvertito da chi, avendo un animo più sensibile, coglie la 
contrapposizione tra godimento e sofferenza. Ecco, dunque, che interfacciarsi con la trattazione 
di aspetti psico-sociali diventa fondamentale. 

Tutti questi aspetti, riprendendo il pensiero di Ungers, concorrono a definire “un tema” che costituisca 
il fondamento del progetto di riuso, il quale non dovrebbe “congelare” il sentimento di sofferenza, ma 
compiere un’azione di non-negazione dello stesso, per costruire un nuovo presente, rispondendo alla 
potenza del passato con una “contro-memoria”, un significato all’altezza di quello storico, che ne raccolga 
l’insegnamento profondo per farsi cultura collettiva. Il progetto di riuso, inoltre, dovrebbe essere in grado 
di prendere le distanze dalla persistenza dei caratteri di un “terrain vague”17 associabili a simili architetture. 
Se le carceri hanno tradito le loro premesse originarie di educazione e riabilitazione – rappresentando, 
piuttosto, il luogo della repressione della devianza –, il loro recupero può essere l’occasione per promuovere 
una nuova cultura del riscatto e dell’integrazione. Un obiettivo, questo, impellente in un momento storico 
connotato da rigurgiti d’intolleranza verso “l’altro”, e che rimarca il contributo che l’Architettura può dare 
alla costruzione di un pensiero pedagogico territorialmente diffuso, nella fattispecie orientato ai temi 
del Diritto. Per questa ragione le visioni di progetto maturano alla scala regionale secondo un approccio 
sistemico, vedendo come fil rouge la resistenza politica attuata da Antonio Gramsci, il quale è stato 
testimone culturale del tema della violenza, contribuendo attivamente a opporvisi. In particolare, ogni 

17. De Solà Morales 1996, p. 38. 
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Figura 9. La cella. Lettura 
critica in prospettiva, riferita 

all’architettura carceraria storica 
dismessa presente sul territorio 
sardo (editing F. Musanti 2020).
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sede declina le questioni legate alle prigioni, offrendo l’occasione di attraversare il territorio regionale per 
ricostruire, per tappe, la continuità di questo discorso, così come si illustrerà in seguito. 

I percorsi di progetto per queste architetture dovrebbero definirsi attraverso la considerazione di 
tre aspetti: la relazione tra Architettura e Città, la scelta della nuova funzione e il rispetto degli elementi 
fondativi. Con riferimento al primo, esso si declina mediante la capacità di vedere il patrimonio 
carcerario come strumento attraverso cui ridefinire i rapporti relazionali tra le parti, rileggendo, non 
più unilateralmente, una serie di coppie oppositive, quali interno-esterno, aperto-chiuso, vicino-
lontano, grande-piccolo, alto-basso, pieno-vuoto, antico-nuovo. In relazione al secondo, a partire dal 
principio che la funzione debba essere considerata come “mezzo” e non come “fine” dell’intervento, 
la scelta deve sapere evocare la memoria storica, pur adeguando gli spazi alle esigenze del presente, 
mettendo il fruitore nella condizione di riflettere sui caratteri “indelebili” che l’architettura detentiva 
possiede, e che rimandano ai temi di potere-sottomissione, libertà-coercizione, desistenza-resistenza. 
Infine, per quanto attiene al terzo aspetto, l’azione critico-conservativa nei riguardi del muro, degli 
spazi distributivi, delle celle e delle bucature diventa imprescindibile per non recidere il legame tra 
passato e presente, e quindi per educare al ricordo.

Come attestano alcuni progetti di rifunzionalizzazione già compiuti in campo nazionale e 
internazionale, nel momento in cui essi sono condotti nel rispetto contestuale dei tre aspetti 
sopra citati, possono considerarsi virtuosi. Ne sono un esempio le Murate di Firenze, oggetto di 
un noto intervento di recupero urbano, approvato nel 1998, a opera del Comune del capoluogo 
toscano sulla scorta di indicazioni offerte da Renzo Piano per conto dell’UNESCO (fig. 10). Nello 
specifico, l’ex carcere è stato trasformato in complesso con vocazione residenziale e sociale, 
venendo a assumere il ruolo di nuova centralità urbana. Le abitazioni, di Social Housing, 
insieme a una complessa stratificazione di funzioni culturali e sociali, rivolte prevalentemente 
ai più giovani, senza rinunciare a dedicare parte del complesso a museo di se stesso, ne hanno 
sovvertito la storica vocazione della struttura, rendendola aperta alla città. 

Altro caso d’interesse è l’ex prigione di Autun, nella regione francese della Bourgogne18, realizzata 
nel 1855 su progetto dell’architetto André Berthier e classificata come Monument Historique nel 

18. Per maggiori approfondimenti sulla fabbrica storica vedi Foucart 1971. L’intervento contemporaneo, denominato 
Panoptique d’Autun. Musée Rolin, è stato progettato dalla équipe de maîtrise d’œuvre Atelier Novembre (Architecte 
mandataire), insieme a Maël de Quelen (Architecte en Chef des Monuments Historiques) e allo Studio Adrien Gardère 
(Muséographe & Scénographe), che hanno gentilmente offerto le immagini qui pubblicate. Vedi https://www.museerolin.
fr; https://novembre-architecture.com/projet/musee-rolin/; https://hugo.criminocorpus.org/fr/lieu/prison-dautun/ 
(ultimo accesso 14 gennaio 2022).

https://www.museerolin.fr
https://www.museerolin.fr
https://novembre-architecture.com/projet/musee-rolin/
https://hugo.criminocorpus.org/fr/lieu/prison-dautun/
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Dall'alto, figura10a-b. Firenze, Le Murate. Immagine aerea e vista della piazza delle Murate (©️ Comune di Firenze); figure 
11a-b. Autun, Musée Rolin. Prospettiva aerea e vista dell’ingresso da place Saint-Louis (©️ atelier Novembre).

Nella pagina seguente, figura 12. Valencia, ex Cárcel Modelo di Valencia visto dalla 
Carrer de Lluìs Lamarca, https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/d/

d7/C%C3%A1rcel_modelo_de_Valencia_14.jpg (ultimo accesso 31 gennaio 2022).

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/d/d7/C%C3%A1rcel_modelo_de_Valencia_14.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/d/d7/C%C3%A1rcel_modelo_de_Valencia_14.jpg


427

Epilogo

427



428

Figura 13. Boston. L'ex carcere Charles Street Jail visto da Cambridge Street Avenue (foto C. Giannattasio 2015).
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2017. Oggetto di un concorso internazionale lanciato nel 2018, vinto dallo studio di architettura 
parigino Atelier Novembre, essa è parte di un più ampio intervento, la cui conclusione è prevista 
per il 2025, che riguarda una “federazione” di edifici destinati a attività museali, di cui l’ex carcere – 
intitolato al cancelliere Nicolas Rolin – rappresenta il fulcro, prestandosi a accogliere senza difficoltà 
spazi espositivi, pur conservando la sua natura ottocentesca (fig. 11). 

In altri termini, questi due casi attestano una capacità di lettura e di reinterpretazione delle 
preesistenze, a partire da un atteggiamento che coniuga la funzione alla forma e, seppur in maniera 
diversa, offrono risposte alle esigenze urbane locali: infatti, se nel caso italiano i corridoi si trasformano 
in “passaggi urbani” e le bucature diventano bow-windows, mentre in quello francese i percorsi e 
la stessa corte si trasformano in “interni urbani” a partire dai quali si dispiega il racconto espositivo, 
entrambi continuano a essere veicolo di un passato che perdura. 

Di contro, un episodio utile a ragionare sulle possibili derive riferite ai tre aspetti su citati è quello 
dell’ottocentesco Cárcel Modelo di Valencia19, progettato nel 1889-1903 dall’architetto Joaquín María 
Belda, interessato a partire dal 2010 circa, da un intervento di rifunzionalizzazione volto a accogliere 
in esso la sede della “Ciudad Administrativa 9 de Octubre”. Il progetto, a firma dell’architetto Juan 
Añón, ha previsto la demolizione del recinto murario, al fine di aprire l’antica fabbrica al paesaggio 
urbano circostante, nonché quella dei muri divisori tra le celle, in questo caso per garantire il massimo 
grado di performabilità della struttura in termini funzionali, ottenuto anche grazie alla realizzazione 
di due torri sulle parti di spazio aperto comprese tra due bracci consecutivi. Queste pesanti azioni, 
derivanti da una visione politico-amministrativa di mero recupero urbano e architettonico, hanno 
implicato la radicale modifica dell’opera originaria, rinnegando contestualmente la corretta relazione 
tra architettura e spazio urbano, la continuità tra antico e nuovo, nonché i valori di memoria (fig. 12).

Tale approccio contraddistingue anche il progetto di riuso dell’ex Charles Street Jail di Boston. La 
prigione, edificata nel 1851 a firma dell’architetto Gridley James Fox Bryant e dismessa nel 1990, è stata 
successivamente acquisita dal Massachusetts General Hospital, per poi essere trasformata, a partire 
dal 2001, in struttura ricettiva di lusso, il “Liberty hotel”. L’intervento opera sul manufatto mediante 
l’accorciamento di alcuni bracci, l’abbattimento del muro di cinta e dei corpi di ingresso a esso connessi; 
internamente esso agisce attraverso azioni volte a spettacolarizzare lo spazio, sfruttando – e, in alcuni 
casi, strumentalizzando e banalizzando – alcuni elementi della fabbrica originaria (fig. 13).

19. Vedi https://promateriales.com/pdf/PM75-2.pdf (ultimo accesso 14 gennaio 2022).

https://promateriales.com/pdf/PM75-2.pdf
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Figura 14 Tempio Pausania, 
ex carcere “La Rotonda”. 

Planivolumetrici dello 
stato di fatto e di progetto 

(elaborazione M. Corongiu, 
L. Demontis, editing F. 

Musanti 2020).

Figura 15. Cagliari, ex carcere di 
Buoncammino. Planivolumetrici 
dello stato di fatto e di progetto 
(elaborazione F. Musanti 2020). 
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I progetti presi in causa sono solo esemplificazioni di una rassegna critica e sistematica più ampia, 
utili per maturare pensieri di riuso per le quattro carceri storiche dismesse presenti in Sardegna. 
Per ciascuna di esse, le proposte, avanzate sia attraverso esperienze di ricerca che di didattica, si 
misurano con la specificità dei singoli contesti, esaltandone vocazioni potenziali e attuando processi 
di modificazione in grado di offrire alla collettività l’opportunità di vivere luoghi finora negati. Esse 
sono però tutte accomunate, oltre che dall’idea di prevedere una sezione museale estesa a una parte 
significativa della fabbrica, da altri due aspetti: da un lato, quello di trattare i piani terra come luoghi 
nei quali si possa esprimere una diretta relazione con l’urbano, attraverso funzioni che promuovano 
forme di accessibilità fisica e conoscitiva a servizio dell’intera comunità; dall’altro, quello di non 
escludere forme di ricettività che garantiscano un ritorno economico dell’investimento. 

In riferimento a “La Rotonda” di Tempio Pausania, la proposta si coniuga con la circolarità della 
forma e con la prossimità di diverse strutture con funzione pubblica. Facendo riferimento alla proposta 
di Rem Koolhaas per il “rinnovamento” del carcere di Arnhem, nella quale l’architetto esprime nella 
corte anulare «i rapporti oppositivi su cui poggia la vita all’esterno: interno/esterno, casa/lavoro, casa/
strada»20, in accordo con le intenzioni espresse dalla collettività locale, gli ambienti del pianterreno 
sono destinati a attività mercatale, attualmente svolta in uno spazio aperto e incongruo.

Un intero piano della fabbrica è dedicato a spazio museale, all’interno del quale si ripercorrono 
le declinazioni che nel corso della storia ha avuto il rapporto tra Istituzione e cittadino in termini di 
controllo, sia esplicito che latente. A suggerire questa direzione è la natura panottica – seppur solo 
formale e non funzionale – dell’edificio, tale da renderlo elemento di rimando al pensiero filosofico 
della sorveglianza in mano al potere (fig. 14).

Per quanto attiene all’ex carcere di Buoncammino a Cagliari, esso è parte integrante del “Campus 
Urbano Storico”, su cui gravitano diverse sedi universitarie, e ciò diventa il pretesto per concepirla 
come “Fabbrica dell’Innovazione”, attribuendole il ruolo di “condensatore” di una molteplicità di 
funzioni d’animazione e servizio comune all’Università e alla collettività, mediante spazi fruibili 
da parte di studenti fuori sede e di visiting professor (residenze-foresterie, mense), ambienti per 
l’animazione culturale (associazionismo studentesco e non, ambienti espositivi, libreria universitaria, 
spazi di aggregazione, spazi per conferenze, biblioteca, videoteca, etc.), attività di ricerca e sviluppo 
integrato (incubatori di imprese, incubatori di idee, spin off/startup, fablab, co-working, etc.), 
dedicando altresì una parte a funzioni amministrative-gestionali e agli Ordini professionali. Infine, 
un’ala del complesso viene a accogliere la sede centrale del museo diffuso dedicato a Gramsci, 

20. Vedi Koolhaas 1981.



432

Figura 16. Sassari, ex carcere di 
San Sebastiano. Planivolumetrici 
dello stato di fatto e di progetto 
(elaborazione S. Frau, E. Melis, 
editing F. Musanti 2020).

Figura 17. Oristano, 
ex Reggia Giudicale. 
Planivolumetrici dello 
stato di fatto e di progetto 
(elaborazione C. Pintor, 
editing F. Musanti 2020).
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accompagnato da ambienti per l’Archivio di studi omonimo, all’interno della quale alcune celle – 
museo di se stesse – sono allestite per la lettura e l’ascolto dell’esperienza detentiva raccontata nel 
suo volume Lettere dal carcere. Questo spazio intende tirar fuori la condizione del condannato – 
imprescindibile punto di partenza per ragionare su questioni di riuso – soffermandosi sul concetto 
della resistenza socio-psicologica (fig. 15).

Il carcere di San Sebastiano a Sassari, in coerenza con quanto previsto dall’Agenzia del Demanio, 
accoglie un polo giuridico territoriale, inquadrato nel più ampio progetto nazionale di creazione 
di Federal Building. Nel rispetto di tale prospettiva, gli ambienti sono prevalentemente destinati a 
ospitare la Corte d’Appello. Inoltre, data la particolare configurazione della fabbrica, per l’area museale 
non si può fare a meno di dedicare un intero braccio, al fine di perseguire quel criterio di accessibilità 
culturale di cui si è precedentemente detto. In questo caso la tappa rappresenta il luogo in cui si 
approfondiscono tematiche legate alle interpretazioni artistiche, fotografiche e cinematografiche 
incentrate sul tema del carcere. Qui, d’interesse è l’articolazione dei flussi all’interno dello spazio 
detentivo, dove la rotonda gioca un ruolo significativo e centrale, in corrispondenza del quale 
convergono le diverse funzioni (fig. 16). 

Infine, per l’ex casa circondariale di Oristano, già Reggia giudicale, il tema si declina nella creazione 
di spazi a supporto del Dipartimento di studi giuridici e sociali della Facoltà di Scienze Economiche, 
Giuridiche e Politiche dell’Università di Cagliari di cui la sede di Oristano, attraverso il Consorzio UNO, è 
sede gemmata. A essi se ne aggiungono altri di tipo culturale e associazionistico, volti alla promozione 
della legalità e dell’integrazione. Questa tappa del percorso regionale è dedicata all’evoluzione del 
pensiero sulla pena nel corso della storia e ai legami con il territorio sardo. Tale scelta nasce a partire 
dall’approfondimento della Carta De Logu, strumento trecentesco di “buon governo” e di educazione 
illuminata del territorio, rimasto in vigore nel Regno fino al 1827, la cui lettura sarà resa possibile nei 
microspazi delle celle, analogamente a quanto immaginato per Buoncammino (fig. 17).

Alla scala architettonica, partire da una lettura critica trasversale tra i progetti delle quattro 
fabbriche dismesse, facendo riferimento alle specifiche parti costitutive precedentemente descritte, 
gli interventi agiscono secondo una direzione comune, seppure con alcune variabili associate alla 
peculiarità dei singoli casi. Partendo dal muro di cinta, esso si costituisce quale elemento permanente, 
aperto a accogliere passaggi – più o meno ampi – la cui creazione è strettamente dettata dalla 
relazione tra contesto urbano e spazi liberi interni al recinto (fig. 18). Lo spazio centrale, invece, 
insieme al corridoio, diventa luogo difronte al quale il progetto è chiamato a enfatizzarne la natura 
originaria di passaggio dalla condizione di libertà a quella di repressione, sia attraverso essenziali 
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Nella pagina precedente, figura 18. Muro di cinta. Possibili 
connessioni e aperture tra spazio detentivo e spazio urbano 
riferite alle carceri storiche dismesse presenti in Sardegna 
(editing F. Musanti 2020).

In questa pagina, dall'alto, figura 19. Cella. Possibili varianti 
progettuali (editing F. Musanti 2020); figura 20. Finestra. 
Azioni indirette nello spazio cella attraverso dispositivi 
funzionali mobili (editing F. Musanti 2020).
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gesti di conservazione che mediante l’inserimento di nuovi elementi in grado di accentuarne 
i suoi significati simbolici e formali. Per quanto attiene alla cella, le proposte avanzano soluzioni 
volte a mantenerne integra la conformazione fondativa, pur prevendo, nella permanenza della loro 
ripetizione formale, la possibilità di modificazione per rispondere alle esigenze del presente (fig. 
19). Infine, in tutti i casi precedentemente trattati, il progetto identifica nel sistema delle bucature 
un fondamentale elemento di riconoscibilità formale, rispetto al quale, per risolvere difficoltà legate 
all’inserimento di nuove funzioni, agisce attraverso azioni indirette, quali, ad esempio, dispositivi 
a pedana realizzati a differenti quote, tali da garantire una ottimale funzionalità dello spazio e da 
facilitare il rapporto tra interno e esterno (fig. 20).

In conclusione, il progetto di riqualificazione delle carceri storiche dismesse non può sottrarsi dal 
riflettere sul rapporto tra «differenza e ripetizione», caratteri, richiamati da Gilles Deleuze alla fine 
degli anni sessanta del Novecento sul testo omonimo21, che in Architettura vengono spesso letti per 
il solo significato astratto, senza soffermarsi sulle tecniche effettive a essi associate. Come il filosofo 
francese asseriva, «la differenza non implica il negativo, e non si lascia portare sino alla contraddizione, 
se non nella misura in cui si continua a subordinarla all’identico»; mentre la “ripetizione meccanica” 
evoca in noi solamente l’interesse a riflettere su piccole variazioni; contrariamente a quella “nascosta” 
(apparente), che, generata «dallo spostamento continuo di una differenza, restituisce in noi e fuori di 
noi nude ripetizioni, meccaniche, cristallizzate». Ciò sta a dire che la ripetizione deve rifuggire dalla 
generalità, per alludere a una differenza (dimensionale, di posizione, di rapporti interno esterno), 
sulla quale poggia la singolarità di tutti gli elementi architettonici che costituiscono la fabbrica. Solo 
attraverso questa attenzione sarà possibile farsi carico delle specificità, promuovendo il loro corretto 
riuso.

21. Deleuze 1971, pp. 10-11.
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