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The complexities of the design process for restoration require knowledge
paths capable of integrating, in the methods of urban studies, alternative
tools aimed at favoring the recognition and re-signification of the
architectural heritage in the contemporary world.

The importance of a multidisciplinary approach for reading and writing
the architectural text takes on particular relevance in contexts in which
the material component and the spiritual presence establish a deep
relationship; in this regard, prison factories represent emblematic places
where the intimate link between the physical entity of the building and
the immaterial substance generated by the feelings and emotions of
those who have lived it is strongly perceived.

The intangible dimension of these architectures, with its cultural,
symbolic, ethical and aesthetic connotations, can only be told through
the experimentation of methodologies capable of going beyond the mere
physicality of the place.

In such scenario, cinematographic tools play a strategic role in “sensitive”
cognitive approaches; the peculiar perceptive structure and the expressive
possibilities of audiovisual languages and technologies make them
devices for critical observation, able to grasp and tell the identity of places
as a product of the intimate interaction between their visible dimension
and their invisible dimension.



Prigioni dello sguardo. Sperimentazioni cinematografiche
per il progetto di riuso dell’ex carcere storico
di San Sebastiano a Sassari

Marco Tanca

Percepire I'essenza profonda di un luogo, il suo stato d’animo?, sostanza immateriale generata
dall’incontro tra 'uomo e il mondo, significa essere in grado di intercettare e di tradurre i significati
che si nascondono nel complesso intreccio di forme e di segni visibili che compongono la realta in
cui viviamo, andando oltre il punto di vista specialistico dell’architettura, osservando lo spazio al di la
della sua mera fisicita. Per cogliere a pieno il senso del luogo, infatti, occorre costruire uno sguardo
esteso che non si limiti a rilevare l'oggetto architettonico unicamente nella sua plasticita materiale
ma che sia in grado di penetrare nella sua profondita immateriale.

La sperimentazione di nuove dinamiche conoscitive attraverso gli strumenti e i metodi delle scienze
sociali, della storia, dell’antropologia, delle discipline dell’arte — come la fotografia, la letteratura, la
pittura e il cinema — fornisce alternative chiavi di lettura dello spazio in cui viviamo e consente di
cogliere la dimensione identitaria dei luoghi con le proprie connotazioni politiche, sociali, culturali e
i valori simbolici, etici e estetici in essi sottesi.

1. «Un paesaggio qualsiasi € uno stato dell’anima, e chilegge nell’'uno e nell’altra & meravigliato di trovare la similitudine
in ogni particolare. La vera poesia € piu vera della scienza, perché é sintetica e coglie fin dal principio cio che la combinazione
di tutte le scienze potra al pili raggiungere alfine come risultato. L'anima della natura é divinata dal poeta; il sapiente non fa
che accumulare i materiali per la sua dimostrazione. L'uno resta nell’insieme, I'altro vive in una regione particolare. L'uno e
concreto, l'altro astratto»; AMIEL 1976, p. 70.



LUimportanza di sviluppare nuove strategie di lettura e di riscrittura del testo architettonico
assume una particolare rilevanza nei contesti in cui la componente materiale e la presenza spirituale
stabiliscono un legame sottile. Il progetto di riuso, per la sua complessita, richiede, quindi, che nel
percorso di conoscenza gli strumenti propri delle discipline architettoniche e urbane, siano integrate
avvalendosi di saperi e prassi di altri campi di studio: ne derivano azioni operative responsabili e piu
consapevoli processi di risignificazione del patrimonio storico nella contemporaneita.

Le architetture carcerarie rappresentano luoghi dell'animo dove si percepisce con forza I'intimo
legame che scaturisce tra I'entita fisica del costruito e la sostanza immateriale generata dai sentimenti
e dalle emozioni di chi lo ha vissuto. In quanto spazi di prigionia del corpo rivelano una doppia
natura: luogo di costrizione, dolore e degrado; ma, in una visione romantica, obbligando il forzato
a intraprendere un cammino di redenzione che lo porta e elevare lo spirito oltre i limiti fisici di una
realta imposta, & anche luogo sacro di rinascita spirituale e realizzazione del se.

In tale ottica, il riuso delle strutture detentive dismesse — necessitando di una maggiore sensibilita
conoscitiva rispetto a altre tipologie architettoniche — offre la possibilita di sviluppare una riflessione
piu profonda per mettere a punto un processo di indagine capace di interrogare i manufatti con
“delicatezza” e “discrezione”, osservandoli nella loro doppia valenza di spazio costruito e spazio
vissuto, non solo quindi come opera architettonica ma anche come contenitore di sentimenti,
emozioni, significati e valori che vi si sono stratificati nel corso del tempo e che hanno contribuito in
maniera determinante alla costruzione della loro piu intima identita storica e culturale.

L'obiettivo dello studio qui sinteticamente riportato € quello di capire quali strumenti di indagine e
quali dinamiche conoscitive & possibile adottare per rivelare I'animo? di questi luoghi, rendendo visibile
la “sostanza intangibile” iscritta nella sua materialita. Il percorso di studio multidisciplinare, condotto
nell'ambito degli studi pluriennali avviati all'interno del laboratorio “CITYmovie”3, ha dimostrato, infatti,
comeilinguaggie le tecnologie cinematografiche rappresentino un valido supporto per gli studi specialistici
sull’architettura dimostrandosi capaci di portare alla luce le entita immateriali che danno forma alla
dimensione simbolica dei luoghi e fornendo nuovi stimoli e nuove idee per il progetto di recupero urbano.

2. «l luoghi hanno un’anima. Il nostro compito € di scoprirla. Esattamente come accade per la persona umanay;
HILLMAN 2004, p. 8.

3. Architetture liberate. Sperimentazioni audio-visive per il Patrimonio carcerario storico dismesso. Dipartimento di
Ingegneria Civile, Ambientale e Architettura. Facolta di Ingegneria, Universita degli Studi di Cagliari; resp. scient. prof.
Giovanni Battista Cocco. Studi e ricerche e progetti di ricerca e sperimentazione sui nuovi linguaggi e tecnologie audiovisive.
L.R. 20 settembre 2006, Annualita 2016. Assessorato alla pubblica istruzione. Direzione generale dei Beni Culturali,
Informazione, Spettacolo e Sport Servizio Sport, Spettacolo e Cinema. Regione Autonoma della Sardegna.



Lapproccio di studio adottato ha previsto |'utilizzo degli strumenti propri delle arti cinematografiche
a supporto delle fasi di rilievo e di rappresentazione architettonica, dispositivi di osservazione critica
dello spazio, capaci di amplificare la percezione sensoriale e di sviluppare un confronto emotivo con il
luogo. Le metodologie di analisi dei luoghi fondate su pratiche esplorative sensoriali nascono dagli
studi sulla fenomenologia della percezione e dalle teorie dell’'estetica del paesaggio®. Tali modalita di
interpretazione dello spazio, considerando lo sguardo come vettore primario del processo di conoscenza
sensibile, si avvalgono dell'esperienza corporea come strumento privilegiato di lettura e di ricostruzione
di senso del luogo. Nello specifico, il vocabolario visivo del linguaggio cinematografico, i codici figurativi e
sintattici, la peculiare struttura percettiva e le potenzialita espressive consentono di rappresentare il luogo
riproducendo I'esperienza sensoriale dell'individuo attraverso lo spazio, e attuando, successivamente,
un’interpretazione sensibile basata sulle rappresentazioni mentali del luogo connesse alla dimensione
strettamente emotiva. Il dispositivo cinematografico, ponendo il I'individuo al centro del processo di
analisi spazio-temporale, diventa un valido supporto per I'indagine sincronica dei fenomeni del reale e
dell'immaginario, in grado di «esprimere la vita attraverso la vita stessa»’.

Larchitetto Bruno Zevi sostenendo che: «impossessarsi dello spazio, saperlo vedere, costituisce
la chiave d’ingresso alla comprensione degli edifici»® considera I'esperienza percettiva dell’individuo
attraverso lo spazio il nucleo del processo conoscitivo dell’architettura, che viene a completarsi con
il raggiungimento di una consapevolezza emotiva del luogo: «lI’esperienza spaziale non & data fino a
che I'espressione meccanica e fattuale non abbia realizzato I'intuizione lirica»”.

Per il filosofo francese Merleau-Ponty, il cui pensiero sviluppa una visione della percezione
fortemente antropologica, il cinema, come la fenomenologia, ci fa cogliere I'uomo nel suo rapporto con
il mondo e con l'essere nella sua ambiguita, nel loro intreccio carnale: «una buona parte della filosofia
fenomenologica o esistenziale consiste nello stupirsi di questa inerenza dell’io al mondo e dell’io agli
altri, nel descriverci tale paradosso e tale confusione [...]. Or bene, il cinema & particolarmente adatto a
far apparire I'unione di spirito e corpo, di spirito e mondo, e I'esprimersi dell’'uno nell’altro»®.

4. 1l termine “estetica” si riferisce all'accezione etimologica originaria della parola aisthesis, che significa percepisco;
identifica I'esperienza sensoriale e emotiva che porta il paesaggio a influenzare i nostri stati d'animo e considera I'idea del
bello come una percezione confusa, come un sentimento.

5. «il cinema e chiamato a esprimere la vita attraverso la vita stessa»; MITRY 1965, p. 5.
6. ZEvi 2012, p. 12.

7. Ibidem.

8. PONTY 1962, p. 80
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Figura 1. Vista prospettica dell’ex casa circondariale di San Sebastiano a Sassari; I'immagine e stata realizzata al di sopra del

camminamento di ronda che si sviluppa lungo la sezione del muro di cinta che si affaccia a sud-est su via Camillo Cavour
(foto M. Tanca 2018).

Video: San Sebastiano, Marco
Tanca, B/N, 20 min. 2017.




Nel presente contributo si riportano sinteticamente gli esiti della sperimentazione dell’'approccio
fin qui descritto applicata a un edificio carcerario storico di particolare pregio architettonico e di
notevole interesse culturale e artistico: I'ex carcere di San Sebastiano a Sassari (fig. 1) finalizzata con
la produzione dell’elaborato audio-visivo "San Sebastiano"®. Limponente architettura ottocentesca,
progettata dall’architetto Giuseppe Polani (1815-1894) e caratterizzata da una forma “stellare” a
sette bracci, ognuno dei quali si sviluppa su tre livelli; essa € altresi custode di un prezioso patrimonio
immateriale fatto di memorie e ricordi e sprigiona una forte aura spirituale generata dalle emozioni
e dai sentimenti dei prigionieri che qui sono stati reclusi. Il ricco palinsesto di segni che si sono
sedimentati nel corso del tempo e che costituiscono il tessuto sensibile del costruito, fatto di presenze
e di assenze, di luci e di ombre, di elementi che si celano e di elementi che si manifestano, rendono
il carcere di san Sebastiano un oggetto di studio particolarmente stimolante. Il complesso detentivo,
dismesso nel 2013 e attualmente in stato di totale abbandono e di avanzato degrado, & oggetto di
un progetto di restauro che prevede una sostanziale riconversione funzionale: cido permettera alla
comunita locale di riappropriarsi del monumento ottocentesco, profondamente integrato all’interno
contesto urbano storico.

La strategia di rappresentazione cinematografica sperimentata sul carcere storico di San
Sebastiano si avvale, dunque, delle capacita intrinseche dei linguaggi e tecnologie audiovisive di
cogliere lo stretto rapporto che sussiste tra spazio fisico e spazio psichico, fornendo un metodo
alternativo di lettura e interpretazione del luogo che, per la sua capacita di ampliare lo sguardo oltre
la pura visione delle forme materiali, offre 'occasione di addentrarsi nel profondo del suo genius loci.

Le tecniche audiovisive sono state utilizzate nel tentativo di superare il metodo descrittivo
della semplice registrazione documentaria e contemplativa del luogo: I'elaborazione di un registro
linguistico capace di raggiunge I'apice della lettura emozionale «rende visibile»* I'essenza metafisica
del luogo, dando vita alla sua dimensione simbolica, culturale e narrativa.

La narrazione cinematografica che ne € derivata rivela le visioni che appaiono nella mente del
recluso nell’atto di percepire e di vivere la realta carceraria e racconta il percorso immaginario del
prigioniero che, attraverso i contorti sentieri della sua psiche, cerca di evadere dal senso di dolore, di

9. Inquadra il QRcode a p. 350.

10. Paul Klée (1879-1940), fondatore con Kandinskij dell’astrattismo lirico, sintetizzo la sua estetica nella celebre
dichiarazione: «L’arte non riproduce cio che ¢ visibile, ma rende visibile cido che non sempre lo e». Attraverso queste
brevi parole, Paul Klée, esprime la capacita dell’arte di comunicare visivamente l'invisibile, distaccandosi dalla percezione
sensibile e primordiale.



In questa pagina e nella seguente, figure 2-4. Raffigurazioni create dai detenuti che
appaiono sulle pareti interne alle celle dell’ex carcere di San Sebastiano. Il prigioniero entra
in contatto con il profondo della sua mente e riflette la propria immagine nel luogo come
ombra della sua dimensione interiore (foto M. Tanca 2018).

«ll carcere si costituisce come una vera e propria prigione mentale dove immensita

e segregazione coesistono e si fondono, rendendo tangibile cio che & invisibile e
inenunciabile: le catene della mente umana. [...] le vie frammentate della psiche, il cerveau
noir in cui smuovono quei fantasmi che sono i nostri pensieri»; AGLIARDI 2012, p. 11.






isolamento e di angoscia indotto dalla forma dura e oppressiva dell’architettura. Il mondo interiore
del detenuto & raccontato, dunque, da un itinerario visivo attraverso il quale i segni racchiusi
nella materialita del costruito possono palesarsi; 'occhio della videocamera fluttua all’interno
dell’architettura carceraria alla ricerca delle tracce, delle testimonianze, delle appartenenze, delle
permanenze, delle memorie, che vi si sono stratificate nel corso del tempo. La presenza diffusa di
oggetti abbandonati, di scritte e di raffigurazioni incise nelle pareti del carcere, proiezione del mondo
interiore del detenuto, costituiscono il materiale di studio nel processo di decodifica dei significati che
sinascondono dietro I'apparenza del visibile'. | disegni sui muri della struttura carceraria rispecchiano
le visioni che hanno preso forma nell’'animo del detenuto, componendo un lascito emotivo nel quale
I'immaginario ha potuto fluire liberamente alla ricerca di una via di fuga dal tormento della prigionia.
Esso rappresenta il mezzo espressivo tramite il quale al recluso e concesso di manifestare la propria
individualita, esternare desideri, pulsioni, speranze e allontanare le proprie angosce (figg. 2-4).

Operando a un livello ancora pili profondo e intimo, nell’intento di giungere alla traduzione del testo
architettonico, si riscoprono immagini enigmatiche, misteriose e fortemente simboliche, fuoriuscite
dalla parte piu oscura della mente del detenuto, in uno stato di forte alterazione mentale, che lo
porta a smarrire le coordinate spazio-temporali. Dilatazioni figurative, stratificazioni prospettiche,
decostruzioni formali, alterazioni delle distanze, raffigurano I'intento del detenuto di trovare una via
di fuga dai meandri oscuri di uno spazio ingannevole e oppressivo nel tormento di un tempo infinito e
alienante. Tali visioni allucinatorie, trapassando le apparenze del reale, svelano la vera immagine del
luogo, attraverso una coscienza percettiva che va oltre il velo della mediazione razionale.

La sensibilita contemplativa del soggetto raggiunge I'apice dell’esperienza emotiva, e cio gli
consente di andare oltre la pura esperienza estetica del luogo, allontanandosi dalle sovrastrutture
sensoriali e intellettive, per abbandonarsi alla deriva dell’esperienza estatica e raggiungere quel
distacco che gli consente di rivolgere lo sguardo oltre se stesso, al di la della rappresentazione.

La sensazione di vuoto spaziale, di vertigine, di infinito temporale, di smarrimento mentale che
trasmettono le visioni che si manifestano nello stato d’animo estatico del detenuto, trasposte visivamente
nei muri del carcere sotto forma di disegni, hanno orientato il processo di costruzione del punto di vista
cinematografico pensato per la restituzione audiovisiva dell’architettura stessa (figg. 6-8).

11. Secondo il filosofo francese Merleau-Ponti I'intelligibile e il sensibile non sono contrapposti né visti come I'uno
I'origine dell’altro ma si implicano a vicenda. «Linvisibile & il rilievo e la profondita del visibile [...] Il significato & invisibile,
ma l'invisibile non € in contraddizione con il visibile: del resto, il visibile ha una struttura interna invisibile e I'in-visibile &
I'equivalente segreto del visibile»; PONTY 1964, p. 37.



Figura 5. Carceri d’invenzione, acquaforte, tav. VIl, Giovanni Battista Piranesi (1745).
«La vertiginosa stratificazione prospettica delle incisioni del Piranesi viene presentata
come un esempio emblematico di una concezione estatica dell’architettura come
trapasso o trasfusione delle forme le une nelle altre, ma anche come esempio di
quella visione estatica e allucinata dell’architettura» (SOMAINI 2011, p. 371).

L'occhio del dispositivo cinematografico si identifica con lo sguardo trascendentale del detenuto e si
lascia afferrare e dirigere istintivamente, «come un rabdomante che sente una presenza nascosta» ?,
dall'aura vitale del luogo, dalle sensazioni e dagli stimoli emozionali percepiti in un vagare cieco e istintivo,
passando dal piano del controllo geometrico-spaziale a quello “performativo” dell’evento emozionale.

In tale scenario, la serie di acqueforti denominate Carceri d’Invenzione (1745-1750) (fig. 5) ideate
dall’architetto Giovanni Battista Piranesi, che sconvolgono le canoniche categorie geometrico-spaziali,
risultano particolarmente emblematiche: rappresentando I'immaginario moderno della pena, fanno
emergere con forza e efficacia le visioni trascendentali delle prigioni come riflesso della condizione
estatica del recluso. La composizione onirica dell'immagine e la forza espressiva che scaturisce dalle
incisioni del Piranesi diventano un importante fonte di ispirazione per l'ideazione della struttura
visiva degli elaborati filmici costruiti per San Sebastiano.

Marguerite Yourcenar, autrice del saggio “Il cervello nero di Piranesi”, offre una interessante
interpretazione di tali raffigurazioni: ella coglie il carattere immateriale e visionario del carcere
piranesiano, nel quale il recluso € prigioniero del proprio labirinto mentale; nelle Carceri, infatti,

12. «ll concetto di Genius Loci nasce dalla ricerca di questa latenza sepolta, da questa irriducibile memoria pagana alla
quale la singola localita affida la propria codificazione identitaria. Lo spirito del luogo si mimetizza nei modi e nelle forme
piu impensati, esso € il misterioso graal per pochi iniziati che sanno come schiudere il varco, come orientarsi in questi
paesaggi di trame ed enigmi»; BRriLLI 2007, pp. 18-19.



il recluso non & solo prigioniero dello spazio fisico ma anche della sua infinita dilatazione, in un
«tempo, come l'aria immobile»*3,

Il regista e teorico Sergei M. Eisenstein, considerando il Piranesi uno dei precursori del linguaggio
filmico, ricorredifrequente nelsuolavoroalle procedure compositive dell’incisore settecentescoideate
per le sue architetture fantastiche «costruite sul movimento e sulla variazione di controvolumi»*;
Eisenstein legge nelle composizioni del Piranesi un insieme di frammenti discontinui di un’unica
sequenza basata sulla tecnica del montaggio intellettuale: «finge che una forza tellurica, nata dalla
reazione fra I'immagine e la contemplazione critica, sconvolga tutti i pezzi della Carcere piranesiana,
mettendoli in movimento, agitandoli in modo convulso, riducendoli a frammenti in attesa di una
ricomposizione globalmente nuova»®.

Il montaggio cinematografico sperimentato per San Sebastiano, riprendendo le interpretazioni
del regista russo, rompe la gabbia spazio-temporale della prigione e, frantumando il flusso del
reale, decostruisce la rigorosa strutturalita della forma in una trasfigurazione estatica dell’opera; la
ricomposizione dell'immagine segue il movimento potenziale che scaturisce dalle tensioni figurative
degli elementi architettonici in un flusso di piani filmici in grado di stabilire nuove relazioni di senso.

Le tecniche e le metodologie di indagine filmica sviluppate per il carcere di San Sebastiano si sono
dimostrate particolarmente efficaci nel cogliere e raccontare I'identita del luogo come prodotto di
un’intima interazione tra lo spazio fisico e lo spazio mentale, tra la dimensione visibile e la dimensione
invisibile, portando alla luce nuovi elementi capaci di agevolare i processi di riconoscimento necessari
a orientare la fase di riscrittura del testo architettonico.

La sperimentazione audio-visiva proposta vuole essere un tentativo di interpretare i “sentimenti”
che il carcere di San Sebastiano trasmette nel momento i cui viene vissuto e di tradurre le sue
peculiarita morfologiche e percettive attraverso una lettura affettiva dello spazio, invitando il lettore a
interrogarsi sull'importanza che riveste la componente immateriale per una approfondita e esaustiva
conoscenza dello spazio analizzato.

13. «Guardiamole queste Carceri, che sono come le Pitture nere di Goya, una delle opere piu segrete che ci abbia
lasciato in eredita un uomo del XVIII secolo. Innanzitutto, si tratta di un sogno. Nessun esperto di materia onirica esitera
un attimo in presenza di queste pagine contraddistinte dalle principali caratteristiche dello stato di sogno: la negazione del
tempo, lo sfasamento dello spazio, la levitazione suggerita, I'ebrezza dell'impossibile raggiunto e superato, un terrore piu
vicino all’estasi di quanto non pensino, quelli che, dal di fuori, analizzano i prodotti del visionario, I'assenza di legame o di
contatto visibile tra le parti del sogno, e infine |a fatale e inevitabile bellezza».

14. YOURCENAR 1962, p. 44.
15. TAFURI 1980, p. 94.



Figure 6-8. | disegni astratti che il detenuto proietta
sui muri del carcere, durante uno stato mentale
“estatico” dovuto al senso di coercizione spaziale e di
infinito temporale, rappresentano la sua immagine
interiore del luogo. Nell’intento di riprodurre il
paesaggio mentale del detenuto, queste visioni
ispirano il processo di costruzione del punto di vista
cinematografico per il progetto audiovisivo San
Sebastiano (foto M. Tanca 2018).



Linterpretazione critica presentata si pone, dunque, I'obiettivo di aprire lo sguardo degli specialisti
che dovranno ripensare il luogo verso una dimensione pil ampia, che consideri gli elementi intangibili
essenziali per costruire un intervento di rifunzionalizzazione coerente con uno spazio a elevata
“sensibilita” come quello del manufatto carcerario in esame.

Gli aspetti psicologici e emotivi che scaturiscono nell’atto della percezione del luogo giocano un
ruolo fondamentale nel far emergere gli immaginari a esso legati, necessari a indirizzare verso un
processo di definizione meta-progettuale consapevole.

Analizzando l'oggetto architettonico come luogo dell’esperienza sensoriale dello spazio, la
narrazione filmica fa emergere con forza le emozioni che la forma dura del costruito induce nell’atto
della percezione, focalizzando I'attenzione sul senso di costrizione, di angoscia, di oppressione e
isolamento trasmesso dalla severita degli spazi di prigionia e sulla sensazione di chiusura e isolamento
provocato dai suoi ambienti oscuri, angusti e soffocanti.

Il racconto cinematografico presentato intende suggerire ai progettisti incaricati del progetto
di riuso di dare una nuova vita alla fabbrica, pensando a una spazialita a dimensione d’'uomo che
prescinda dal peso del suo vissuto, senza cancellare interamente la memoria del luogo; un invito
a realizzare un intervento in grado di adeguarsi alla contemporaneita e di custodire al contempo i
valori simbolici che esso racchiude rispettando i sentimenti di sofferenza di cui 'edificio & intriso.

L'aspetto che & apparso piu significativo della sperimentazione filmica attuata e stato rilevare come
il mezzo audio-visivo sia capace di cambiare la nostra disposizione mentale verso 'osservazione della
realta, portandoci a assumere uno sguardo attento sul luogo e di conseguenza una forma superiore
di consapevolezza dello spazio analizzato.

Stimolando la dimensione contemplativa dell’ascolto ci porta fuori dal torpore dello sguardo
ordinario predisponendoci a un nuovo modo di vedere in grado di scoprire I'entita immateriale che
si nasconde sotto la veste della realta tangibile.

Solo ponendoci in un rapporto di profonda empatia e identificazione con il paesaggio sara,
dunque, possibile stabilire quel contatto sottile col mondo che viviamo che ci permettera di cogliere
il riflesso dello spirito del luogo.

«ll carcere & profondo e di pietra; la sua forma, quella di un emisfero quasi perfetto, perché il pavimento € un po’
minore di un cerchio massimo, il che aggrava in qualche modo i sentimenti di oppressione e di vastita. Da un lato sto io;
dall’altro € un giaguaro, che misura con segreti passi uguali il tempo e lo spazio della prigione»?®.

16. BORGES 1959.
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