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In post-World War Il Italy, the countryside, suburbs and territory
were the privileged subjects of studies and projects for a radical
reinterpretation of the city, which was no longer the historical
one, but the one spreading across the landscape. Buildings,
neighbourhoods and plans were conceived for this kind of city,
together with new interpretations able of revealing its structure
and meanings.

This article analyzes Aldo Rossi’s studies between 1950 and 1970
on suburbs, countryside and territory. Tackling aspects generally
overlooked by critics, this paper is based on unpublished
documents and drawings, essays and projects and reveals how
Rossi’s first reasoning, contrary to a common belief, did not
focus on the heart of the city. Rossi was firstly concentrated

on the parts of the city in continuous transformation, lacking
regularity and identity. It is here that Rossi identified forms and
concepts for an interpretation of the contemporary city with
pictorial traits: a «corpo inseparabile» constituted by a territory
that includes the countryside with silos, farmhouses and villas,
the city with monuments and suburbs, and the infrastructure.
For Rossi, this territory is an abstract surface inhabited by

vital permanence, or «primary elements» according to his
words, whether they be urban monuments, rural emergencies,
infrastructures and cities. They are all “solides et durables” like
Paul Cézanne’s forms, from which to derive principles for the
foundation of a new architecture.




L’«architettura del territorio» di Aldo Rossi, 1950-1970:
per una teoria degli «<elementi primari»

Beatrice Lampariello

Una profonda trasformazione della citta si profila nell’ltalia del secondo dopoguerra. Nel processo
di urbanizzazione accelerato dalla ripresa economica, la citta ha cambiato scala e forma; € andata oltre
le periferie storiche, ha cannibalizzato zone produttive e campagna; ha ormai assunto la dimensione
del territorio! per diventare agglomerato da controllare attraverso un unico strumento legislativo che
ricomprenda beni artistici, beni naturali e urbanistica, cosi come delineato nel 1957 dalla proposta
di fondere la legge 1089/39 sul patrimonio storico con quella 1497/39 sul patrimonio paesaggistico
e quella 1150/42 sull’urbanistica?. Al fervore dell’attivita edilizia destinata ai centri urbani per la
ricostruzione di monumenti e tessuti distrutti dalla guerra, corrisponde quindi un analogo fervore
nelle nuove costruzioni ai limiti sempre piu incerti di quegli stessi centri. Nella ricerca di una nuova
identita per I'agglomerato del secondo dopoguerra, di nuovi metodi e strumenti di gestione, e di nuove
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interpretazioni capaci di disvelarne struttura e significati, si levano molteplici voci tra cui non manca
quella di colui che ergera la citta a fondamento teorico dell’architettura, Aldo Rossi.

Concentrandosi su aspetti marginalmente trattati dalla critica, questo saggio studia documenti
e disegni inediti, saggi e progetti rivelando come le prime riflessioni di Rossi, diversamente da
guanto si possa credere, non siano dedicate al centro urbano, ma alle parti ai suoi limiti in continua
trasformazione, prive di regolarita e identita. Rispetto a quanto scritto sino a oggi da critici, storici e
teorici, lo studio dell’interesse di Rossi per la nuova dimensione dell’agglomerato urbano dimostra sino
a che punto quell’interesse abbia influito sulla messa a punto di una visione personale dell’architettura
e della citta. Centro, periferia, campagna e territorio sono da lui sottoposti a una revisione critica che
punta a ritrovare per l'agglomerato contemporaneo armonia e ordine. “Tempi felici” di una tradizione
storica dai tratti arcaici e tumulto degli anni della ricostruzione sono gli imprescindibili e antinomici
fondamenti di una visione improntata su luoghi di pace e luoghi di movimento per la definizione di un
«corpo inseparabile»® costituito da un territorio che coinvolge centro, periferia e campagna in un’unita
intesa come terra solcata da infrastrutture e architetture.

Nella continuita di forme e valori, tra un cuore statico e una periferia e una campagna intese invece
come sedi «vitali» di attivita, di nuovi ceti sociali e persino espressioni del «futuro» urbano»*, Rossi
individua le uniche forme in grado di produrre ordine e armonia. La stratificazione storica riconosciuta
nel cuore della citta diventa, nella visione rossiana della periferia e della campagna, sistema di segni
antropici intesi come espressioni di una collettivita in cui ogni attivita individuale si fonde e si riconosce,
forme in cui si sono fissati valori, principi attivi capaci di accelerare e orientare I'urbanizzazione.

Il territorio e quindi il risultato di una grandiosa opera collettiva, costituito da una superficie di
trasformazioni e mutamenti da cui emergono frammenti di una storia dell’architettura, ma prima di
tutto dell’'umanita, per una visione artistica fondata su parti significanti e permanenti come le forme
geometriche di Paul Cézanne e un piano astratto e continuo. Quei frammenti di storia diventano
«elementi primari»® da cui derivare un’«architettura del territorio»® che contenga in sé la storia di quella
terra, che sia riconosciuta e compresa da ogni individuo con il solo atto della visione senza piegarsi
mai a nessuno stile e che sia infine capace di costruire il «corpo inseparabile». Qualsiasi evanescente
atmosfera dell'ambiente che un’intera generazione di architetti italiani aveva evocato durante gli anni
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Cinquanta attraverso ossature in calcestruzzo armato e vari tamponamenti, entrambi lasciati a vista’,
viene superata dall’evocazione simbolica delle forme significanti della terra per la fondazione di un
nuovo genere di razionalismo che sia metafora di gasometri, acquedotti, viadotti, silos, griglie storiche
di organizzazioni urbane o rurali per la costruzione di una struttura territoriale policentrica. Lo stesso
calcestruzzo armato non sara mai lasciato a vista da Rossi perché nelle sue evocazioni i materiali sono
funzionali alla costruzione di un progetto culturale che punta a un’architettura parlante fondata su
pietra o intonaco che possiedono i tratti di una dimensione ancestrale, applicati su muri e colonne
di taglia grandiosa come quelli emergenti dal territorio, dai suoi resti antichi o dalle sue pil recenti
infrastrutture.

Centro, periferia, campagna e continuita del «corpo inseparabile»

Nella costruzione dell'impalcato teorico di Rossi, cio che per lui rappresenta la parte fondamentale
di qualsiasi «azione pratica»?, letteratura, arte, cinematografia e politica sono le decisive componenti di
una visione che si delinea sin dagli anni della formazione con tratti personali e poetici. Non sorprende
quindi che il significativo inizio delle riflessioni sulla nuova dimensione della citta contemporanea
coincida con le esercitazioni pittoriche condotte tra il 1948 e il 1950, sullo sfondo di una passione per
I'arte che lo aveva portato a interessarsi alle nature morte di Giorgio Morandi, alle geometrie di Paul
Cézanne, alle periferie di Mario Sironi e alle astrazioni paesaggistiche dei «primitivi»®, da Giotto a
Beato Angelico sino a Taddeo Gaddi.

Con lo sguardo da pittore, Rossi osserva la periferia e inizia a definire una linea interpretativa che si
precisera negli anni, restando pero sempre fissa nei suoi tratti essenziali: uno sguardo che sara sempre
da lontano, dall’alto di una finestra, per poter racchiudere una visione larga, ma dai limiti definiti, e
ricomprendere la scala di un paesaggio da cui affiorano solo alcune forme, le uniche che resistono
a una visione ad ampia distanza, le uniche in cui poter riconoscere in modo sintetico la storia della
collettivita e infine potersi riconoscere. Nelle sue pitture, i luoghi della periferia non sono rappresentati
per esaltarne il costante movimento e la vitalita, ma per trasfigurarne capannoni industriali, edilizia
popolare, ciminiere e persino linee ferroviarie ed elettriche in forme permanenti ed eloquenti
(fig. 1). Prismi a base rettangolare con tetto a capanna e cilindri su cui svettano alte torri negano

7. Vedi GARGIANI 2020a; LUNATI 2020.
8. Ross1 19614, p. 25.
9. VENTURI 1926. Per la lettura di Rossi di questo libro, vedi CANELLA 1998, p. 20.



Figura 1. Aldo Rossi, Senza titolo, 1950. Collezione privata. © Eredi Aldo Rossi.



qualsiasi misura fragile e temporanea per ricondurre I'anonima architettura della periferia a forme
geometriche elementari, universalmente riconosciute e cariche di valori atemporali. Prive di aperture,
guelle forme diventano talmente potenti da apparire sospese in una dimensione che travalica funzioni
e tempo. Binari ferroviari e tralicci con linee elettriche sono ridotti a tratti essenziali, gli stessi dei
volumi geometrici, disposti ai margini, privati di ogni scintilla di movimento e dei loro protagonisti,
dagli uomini ai macchinari. Lassenza di qualsiasi traccia del tessuto urbano, rappresentato come
astratta superficie liscia, trasforma la periferia rossiana in natura morta?®, e insieme alla scelta di pochi
ed essenziali colori, concorre a fermare il tempo in un’eterna e silenziosa atemporalita: una fissita che
intende andare oltre ogni impressione di transitorieta verso la fondazione di una forma «solide et
durable comme l'art des musées»*,

La pittura & per Rossi strumento conoscitivo induttivo le cui prime conclusioni per una forma
di architettura oltre i limiti consolidati della citta che si erge a permanenza significante saranno
sviluppate a partire dalla meta degli anni Cinquanta, nell'ambito degli studi condotti per la sua
formazione universitaria e per il suo impegno pubblicistico. Una larga storia dell’architettura intesa
come «movimento continuo» privo di qualsiasi «salto» o «rottura»'?, la politica culturale comunista®s,
i piu recenti dibattiti sul paesaggio rurale e la cosiddetta architettura «spontanea»* s’'incuneano tra
guadri, romanzi e film spingendo Rossi a interessarsi a una dimensione che travalica la periferia per
approdare alla campagna, laddove identifica l'origine della citta nella sua primeva conformazione di
«civilta agricola»®®. Cio che gli interessa € una dimensione diversa da quella macchinista, € forma di
vita fondata su un’armonia fatta di piccole cose, di aratri su distese di campi, di giovenchi e di cori di
lavandaie, come quella vissuta durante I'adolescenza nella campagna lombarda e a cui Rossi immagina
di dedicare una sceneggiatura®, quasi a voler ristabilire certezze antiche dopo la distruzione di valori,
citta ed edifici della guerra. In un racconto dai toni pittorici, Rossi narra della Milano del XIX secolo
accompagnando il lettore in un’ideale passeggiata tra citta e campagna con gli occhi di Fabrizio del
Dongo o Renzo Tramaglino.
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Con il solito sguardo da lontano, quel lettore scopre cascine e campanili emergenti dal paesaggio
nebbioso della campagna con il «rosso terroso del mattone», cosi come chiese e palazzi nobiliari,
realizzati tutti con lo stesso materiale e colore di quelle cascine e di quei campanili, «troneggiano»
nella «moltitudine di casupole anonime e scialbe» della citta'’. Nebbia e tessuto edilizio sono superfici
uniformi e indifferenziate da nature morte, da cui affiorano cascine, campanili, chiese e palazzi
nobiliari, nuove forme “solides et durables”, o «monumenti» secondo la definizione rossiana®®: edifici
carichi di un valore estetico e civile, capaci, nella loro permanenza, di determinare e controllare lo
sviluppo della citta e quello della campagna, secondo una linea interpretativa di matrice rogersiana che
integra tra i «monumenti» intesi quali «archetipi di fatti da essi derivanti», case di pescatori, case di
contadini e persino un «insieme urbanistico»*®. Le ville palladiane, intese da Rossi quali «misto di casa
e monumento»®, costituiscono un ulteriore esempio di un’architettura domestica che, elevata a forma
significante, determina cambiamenti e trasformazioni della campagna. E nella loro derivazione dai
palazzi urbani, gli dimostrano anche come gli scambi tra citta e campagna siano molteplici e reciproci,
per una citta quindi che diventa modello di urbanizzazione della campagna.

«Archetipi di fatti da essi derivanti» tanto in citta quanto nella sua adiacente campagna, sostanziati
dagli stessi materiali e colori tanto in citta quanto nella sua adiacente campagna, i monumenti fanno
intravedere a Rossi I'esistenza di un’analogia tra forma urbana e forma rurale e, con un salto teorico
dall'apparenza funambolico, persino I'assenza di qualsiasi differenza nei valori che I'opera umana vi
ha fissato. «Testimonianze storiche di civilta», concretizzazioni della memoria collettiva, la citta e la
campagna costituiscono per Rossi quella «patria artificiale»?! di cui aveva scritto Carlo Cattaneo. Cosi,
negli stessi anni in cui sono diffuse le marxiane Forme che precedono la produzione capitalistica®* e la
Storia del paesaggio agrario in Italia per un’interpretazione del «contado» come «forma che 'uomo
[...] imprime al paesaggio»?, la campagna diventa per Rossi, insieme alla citta, altra espressione
della storia degli individui come membri di una comunita che hanno trasformato la natura grazie al
lavoro, imprimendole un’organizzazione sociale. Quegli individui, i «salariati agricoli», sono per Rossi
«proletari» da accogliere in case che non possono pill essere disperse, ma raccolte in un «aggregato
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urbanistico» il cui carattere sia determinato dalle persistenze della terra®*. Portico e separazione tra
cucina estiva e invernale sono le soluzioni delle case nel nuovo aggregato immaginato da Rossi, desunte
dalle cascine lombarde. La scelta di recuperare di quelle cascine le parti di un vivere comunitario dai
tratti primevi e decisiva nel delineare i fondamenti di un progetto che intende inserirsi nella «storicita
dell’architettura rurale»? senza alcuna declinazione di “spontaneita”.

E chiaro come nella lettura di Rossi incentrata sulla continuita di valori e scambi tra citta e campagna
non siano ricomprese le forme che interrompono invece quella continuita definendo allo stesso
tempo la fine della citta e la soglia della campagna: quelle mura dal valore difensivo e sacrale che pure
diventeranno fondamentali nell’architettura e negli studi di Rossi al punto da essere assimilate alle
forme capaci di trasformare la citta in un unico edificio collettivo, altro monumento che troneggia nel
paesaggio, e la sua architettura in citta®®.

Con una consequenzialita logica ritmata da incessanti avanzamenti e precisazioni, quella che era
«patria artificiale» diventa per Rossi, tra il 1960 e il 1961, alla luce delle relazioni politiche, commerciali
e amministrative tra citta e campagna, «corpo inseparabile» dai vincoli inscindibili. La polis greca e i
comuni italiani dimostrano persino come quel «corpo» sia stato capace di costituire una «persona
politica», come aveva spiegato Cattaneo?’. Nell'orientarlo verso questa nuova interpretazione della
citta e delle parti oltre i suoi limiti consolidati sembra agire la configurazione della citta contemporanea
rilevata alla fine degli anni Cinquanta nei termini di «citta aperta» o «citta regione»?, che dimostra
a Rossi la necessita di studiare una dimensione che travalica la campagna adiacente la citta per
considerare un pili vasto «territorio» inteso quale paesaggio omogeneo per geografia, storia, idrografia
ed economia®. Ma quel territorio non viene inteso come «astrazione burocratica» utile «all’anagrafe,
allo stato civile, all’ufficio delle imposte» come verra definito negli anni Settanta®® e non & neanche un
luogo di conurbazione come era stato gia rilevato all’inizio del XX secolo3!. A partire dai dibattiti italiani
della fine degli anni Cinquanta, esso diventa un’entita urbana che cancella qualsiasi opposizione
ancora individuabile tra citta e campagna. In questa nuova concezione, quelle definizioni di «corpo»

24. GRI, ARP, 7/92, Aldo Rossi, La casa unifamiliare, s.d., pp. 1-3, in part. p. 1.

25. lvi, p. 2.
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27. Rossl, TINTORI 1960, p. 252.
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29. Rossl, TINTORI 1960, p. 254.

30. AsSUNTO 1976, p. 48.

31. GEDDES 1925.



e «persona» contengono gia un’interpretazione che si rivelera fondamentale negli studi di Rossi: il
territorio e si forma unitaria, ma composto da parti diverse, autonome eppure rilegate tra loro, tra
le quali si riconoscono la citta e la campagna. Vi sono gia le premesse per quella ricerca che Rossi
condurra durante il 1962 sulla nuova dimensione della citta contemporanea, ponendo le basi per la
sua «architettura del territorio».

Nell’idilliaca visione di un territorio dagli equilibri consolidati da “piccolo mondo antico”, le parti
oltre i limiti della citta di piu recente costruzione che Rossi aveva cercato di piegare nelle sue pitture
a forme permanenti, tutte da lui ricomprese sotto la generica definizione di “periferia”, costituiscono
violente «lacerazioni», prive dell’«armonia» della campagna e non ancora dotate dello stesso «ordine
spaziale e volumetrico» del centro®2. Non & attraverso perlustrazioni siano esse a piedi, in macchina o
in autobus, né attraverso uno studio scientifico di fonti, che pure inaugura proprio all’inizio degli anni
Sessanta, che Rossi s'impregna di quei luoghi per indicarne il futuro. Altre “finestre”, quelle aperte nei
film di Pier Paolo Pasolini, Federico Fellini e Luchino Visconti, nei testi di Carlo Levi e Francesco Testori
e nelle pitture metafisiche, gli permettono di rilevare la «terra di nessuno» dei complessi industriali,
I'isolamento dei quartieri, la «fascia grigia» degli agglomerati di edilizia popolare e sovvenzionata®,
la riduzione degli esseri umani a manichini, senza occhi, orecchie, bocca e naso, impossibilitati dal
riconoscere e riconoscersi in quel paesaggio. Nella ricerca della continuita ormai perduta del «corpo
inseparabile» e di un nuovo equilibrio tra civilta, campagna e citta, nessun ruolo ha lo stile degli edifici,
da lui visto come contingente adattamento ai gusti delle varie epoche: il razionalismo ha prodotto
ripetizioni di un linguaggio internazionale ormai ridotto a forme senza contenuti; 'ambientalismo,
sebbene invece orientato alla costruzione di forme impregnate di contenuti che siano quelli espressi
dall’edilizia locale, tratteggia i lineamenti di edifici che sono repliche di architetture spontanee®. Solo
agendo sulla struttura e le forme del «corpo inseparabile» & possibile superare qualsiasi lacerazione e
ricostruire un quadro armonico per la vita civile.

Cosi, due sono gli elementi, improntati su movimento e permanenza, a essere individuati da Rossi
per la costruzione di una nuova continuita e di una nuova comunione tra citta, campagna e individui:
assi viari concepiti come infrastrutture capaci di rilegare le diverse parti del territorio®; e «strutture
primarie» la cui unica definizione di «ossatura principale della citta rinnovata, il legame con il vecchio

32. RosSI, POLESELLO, TENTORI 1960, p. 39. Vedi anche RossI 1961a; Rossi 1961b; Rossi 1961c; LOBSINGER 2014.
33. Rossi 19614, p. 23.
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centro» richiama quei monumenti individuati negli anni della formazione3®. Sono questi elementi a
guidare il progetto redatto da Rossi nel 1960 insieme a Gianugo Polesello e Francesco Tentori per la
sezione della Xll Triennale di Milano dedicata all’Ambiente Periferico delle citta italiane: un manifesto
diintenzioni teoriche come rivela la definizione che Rossi usa a proposito del progetto, quella di «teoria
disegnata»®’.

Attivita residenziali, culturali e commerciali sono condensate in una parte ai margini di Milano gia
completamente urbanizzata per la costruzione di un luogo che possa delineare una nuova identita
per la periferia contemporanea. La Via Farini viene trasformata in un’infrastruttura dal valore e dalla
configurazione analoghi alla Stalinalle, all'avenue Foch di Le Havre, ai boulevard parigini sino ai «fiumi»
e ai «canali» concepiti da Louis Isadore Kahn per Philadelphia®. Torri residenziali ed edifici in linea per
uffici delimitano e punteggiano l'infrastruttura che si apre in corrispondenza di un grandioso «centro
civico» semianulare (figg. 2-3). Massima espressione di un edificio pubblico capace di evocare i nuovi
valori dell’ltalia della ricostruzione, quel «centro» e una prima forma di «struttura primaria» che con
il suo andamento curvilineo crea un luogo per la costruzione di una nuova collettivita. Tuttavia cio che
quel «centro» rappresenta non si esplicita nel progetto redatto con Polesello e Tentori, ma in una sua
variante disegnata dal solo Rossi.

Allontanato dalla Via Farini, protetto dietro lunghi e continui edifici in linea, quel «centro» troneggia
con un‘altezza che diventa eccezionale tra strade disegnate come «fiumi» colorati di blu, radi volumi
geometrici e alberi che immergono la periferia immaginata da Rossi nel verde della Carta d’Atene,
per la costruzione di un nuovo equilibrio tra edificato e natura (fig. 4). Il «centro civico» € un muro
anulare privo di aperture per diventare gasometro come quelli dei paesaggi urbani di Sironi*. Senza
strutture metalliche e segnato invece dalle linee dei giunti di colossali lastre di pietra, il gasometro
rossiano aspira a essere altro rispetto a relitto da archeologia industriale. E monumento da archeologia
storica, forma «durable» che precede la produzione capitalistica per definire un nuovo «legame con
il vecchio centro» e ricostruire la continuita del «corpo inseparabile». In questo senso, il gasometro
di Rossi & analogo alle torri cilindriche del centro civico di Kahn per Philadelphia, ma ogni traccia di
calcestruzzo armato che pure sostanziava il progetto di Kahn & ormai sostituito da un rivestimento
capace di restaurare immagini e valori di un passato civile comune, qualunque sia la struttura che

36. RossI, POLESELLO, TENTORI 1960, p. 45.

37. GRI, ARP, 9/146, Aldo Rossi, Note, s.d., p. n.n.

38. TENTORI 1960.

39. Per le considerazioni di Rossi sull’opera di Sironi, vedi RossI 1985.
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Figure 2-3. Aldo Rossi, Gianugo Polesello, Francesco Tentori, Progetto per la via Farini, 1960. In alto, la veduta; in basso, le
piante. Riproduzioni fotografiche, FAR. © Eredi Aldo Rossi, © Eredi Gianugo Polesello, © Eredi Francesco Tentori.



Figura 4. Aldo Rossi, Progetto per la via Farini, 1960, veduta. Collezione privata. © Eredi Aldo Rossi.

lo supporta. Contro l'astrazione del razionalismo e contro le evocazioni di atmosfere, si leva il muro
del gasometro di Rossi, generato dalle permanenze della periferia e dotato di una veste ancestrale.
Il mostrare i giunti di una costruzione che aspira ad apparire archeologica, ma in una forma derivata
dalla dimensione piu attuale e vitale della citta contemporanea, € atto diverso da qualsiasi imitazione.

Quell’atto punta alla costruzione di una rinnovata armonia tra esseri umani e citta grazie a una forma
della periferia sostanziata da una pietra che si riferisce a una storia collettiva dai tratti atemporali; la
sua sola visione ne avrebbe garantito il riconoscimento da parte della nuova collettivita della periferia.
Ma quell’atto & anche azione critica contro il calcestruzzo armato lasciato a vista che sta dilagando
negli stessi anni con I'ambientalismo e il brutalismo. Infine quell’atto pone i primi interrogativi sui
fondamenti del razionalismo internazionale per un’architettura che, pur mantenendo i principi logici
di quel razionalismo, lo vuole innervare con una veste archeologica dai tratti realisti, se per realismo



si intende la concezione comunista di rappresentazione di contenuti e valori civili®. Allora la «teoria
disegnata» di Rossi non si riferisce alla sola rifondazione del «corpo inseparabile», ma alla rifondazione
stessa dell’architettura.

«Citta territorio» e centri direzionali

Quel «corpo inseparabile» su cui si erano concentrate le riflessioni di Rossi, diventa alla soglia degli
anni Sessanta, il soggetto centrale dei dibattiti italiani con l'obiettivo di trovare una definizione per
la nuova entita urbana rilevata alla luce dell’espansione della citta, e gli strumenti operativi capaci
di controllarla e ordinarla - «regione metropolitana», «territorio metropolitano», «citta territorio»
e «citta-regione» sono alcune delle definizioni piu ricorrenti*l. La tradizionale interpretazione della
citta, assunta sin dalla rivoluzione industriale e fondata sulla distinzione in parti, organizzate in
guartieri e legate da rapporti di dipendenza, non appare piu capace di rappresentare la forma urbana
contemporanea che dopo il boom economico ha assunto una configurazione pil ampia. In questa
nuova dimensione, il centro storico, inteso quale luogo rappresentativo della coscienza civile e sede
di funzioni terziarie e culturali, non sembra in grado di controllare la nuova scala urbana al punto
da rendere necessaria la fondazione di nuovi centri, i «centri direzionali», luoghi di condensazione
di attivita diverse, installati nel territorio per diventare «nodi fissi» in grado di formare, insieme
all'infrastruttura, I'«ossatura» della nuova entita urbana®.

Per colui che & cresciuto con le immagini impresse nella memoria di una citta che resiste anche alle
devastazioni della guerra, per colui che ricerca proprio sulla scorta di quella guerra un mondo sicuro
fatto di pochi e rigidi oggetti, per colui che si &€ formato nell’alveo rogersiano, la «citta territorio» non
& sistema disperso in modo omogeneo nel paesaggio®®. Nonostante, almeno in una prima fase, Rossi
riconosca che l'accrescimento quantitativo della citta abbia prodotto un cambiamento sostanziale della
sua qualita, la «citta territorio» & per lui nuova forma di relazione dinamica tra citta e campagna, in cui
sia la citta sia la campagna mantengono i loro caratteri peculiari. In questa interpretazione & possibile
ritrovare un’eco della definizione fornita da Giancarlo De Carlo a proposito della «citta territorio»*, ma

40. LUKACS 1950. Per I'interesse di Rossi per Lukacs, vedi RossI 1956.

41. AQUARONE 1961; DE CARLO 1962; PICCINATO, QUILICI, TAFURI 1962; TENTORI 1962.
42. PICCINATO, QuiLICl, TAFURI 1962, p. 18.

43. Ross! 1962. Vedi anche LOBSINGER 2006.

44, DE CARLO 1962, pp. 187-188.



Rossi intende andare oltre perché punta a trovare una nuova lettura della citta e anche gli strumenti
per gestire la dilatazione dei limiti urbani tradizionali e gli scambi sempre piu frequenti nel territorio.
Infrastrutture e «strutture primarie» continuano a essere nella visione di Rossi gli unici elementiin grado
di controllare la nuova dimensione urbana. Ma proprio a partire da essi, Rossi procede ormai verso la
costruzione di un complesso sistema di concetti e definizioni volto alla fondazione di una teoria che non
sia piu soltanto disegnata. Linfrastruttura diventa «imponente»**, mentre le forme permanenti capaci
di rappresentare e controllare i fenomeni in atto sono edifici pubblici intesi quali fatti urbani espressivi
della societa, monumenti della «citta territorio». L'infrastruttura, sebbene improntata sul movimento,
e per Rossi forma «solide et durabley, altra permanenza significante capace di accelerare il processo
evolutivo della citta. La permanenza non e dunque per Rossi un concetto astratto e statico, ma tutto il
suo valore risiede nel suo essere generatore e propulsore di trasformazioni e costruzioni. Le residenze
che pure continuano ad apparire determinanti nella loro forma di «misto di casa e monumento», non
possiedono alcun ruolo nell’evoluzione urbana nella loro forma di tessuto indifferenziato legato a un
tempo breve.

Un‘altra «teoria disegnata» si profila alla fine del 1962 per un’architettura che si adegua ora alla
nuova dimensione urbana producendo un passaggio decisivo nella messa a punto dell’ «architettura
del territorio» di Rossi. Le parti che componevano il progetto della Via Farini tornano con una forza e
una chiarezza inusitate tratteggiando i lineamenti di un teorema sull’architettura e la citta. Il progetto
di centro direzionale nella periferia di Torino, redatto con Luca Meda e Polesello, &€ concepito come
forma significante emergente da un ampio prato (fig. 5)*. Nessun tessuto, nessun rado volume trova
ora spazio. Superficie liscia e continua, il prato isola il centro direzionale, permette di coglierne la
forma in una visione da lontano che la riconosce come luogo in cui identificarsi come collettivita.
Destinato a prendere anche altre consistenze, quel prato & piano da natura morta, ideale tavolo
morandiano in cui non a caso gli alberi sono spinti ai bordi per definirne i limiti, campo pittorico che
conferisce all’architettura una distanza necessaria per renderla forma identitaria, senza bisogno di
alcuna decorazione o modanatura. Non a caso proprio per mantenere quella distanza, talvolta Rossi
seppellira alcune parti delle sue architetture sotto terra*” al fine di mantenere I'immagine di una
superficie su cui si stagliano forme la cui composizione si fonda su un esercizio dal valore artistico,
di combinazione di profili come quelli che con ostinazione aveva indagato nelle sue sperimentazioni
pittoriche.

45. Ross1 1962, p. 6.
46. Su questo progetto, vedi LAMPARIELLO 2014.
47. Vedi il progetto per la piazza della Pilotta a Parma (1964).
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Figura 5. Aldo Rossi, Luca Meda, Gianugo Polesello, progetto di concorso per il centro direzionale a Torino, 1962, fotografia
del modello. FAR. © Eredi Aldo Rossi, © Eredi Luca Meda, © Eredi Gianugo Polesello.

La forma identitaria concepita da Rossi, Meda e Polesello per Torino & un prisma a base quadrata
di 340 metri di lato, con una corte di 300 x 300 metri, alto 140 metri, poggiato su dodici colonne di 10
metri di diametro e traversato da viadotti larghi 30 metri (fig. 6). Ogni singola parte del centro € invasa
da un’«eccezionale dimensione» che gli conferisce una «qualita formale»*. Quella «dimensione» ha
origine nella nuova scala urbana, ne controlla, ordina e fissa in un’unica forma le nuove e mutevoli
istanze, mentre la «qualita» € desunta dalla struttura urbana di Torino. Il nuovo «legame al vecchio
centro» passa per I'amplificazione dell’isolato della maglia torinese, proponendo una forma sintetica
della citta che ne condensain sé storia e futuro: «sara come cogliere di un solo colpo la vita di una grande
citta», spiegano Rossi, Meda e Polesello®. La struttura del «vecchio centro» guida la fondazione di

48. Rossl 1972a.

49. Universita IUAV di Venezia, Archivio Progetti (API), Fondo Luca Meda (FLM), Aldo Rossi, Luca Meda, Gianugo Polesello,
Concorso centro direzionale di Torino, s.d. pp. n.n.
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Figura 6. Aldo Rossi, Luca Meda,
FANTA & QUOTA +10 | ANELLO PIDONALE Gianugo Polesello, progetto di
concorso per il centro direzionale
a Torino, 1962, pianta. API, FLM.
© Eredi Aldo Rossi, © Archivio
Progetti luav.

un’architettura che non ha pil bisogno del rivestimento lapideo. E quella fondazione viene tratteggiata
attraverso un vero e proprio atto fondativo dalla valenza nuovamente archeologica. Pil che la storia, &
proprio I'archeologia a spingere nell’opera di Rossi contro i rigidi limiti del razionalismo convenzionale
perché presuppone una ricostruzione, ideale o materiale, che combina logica e scienza con invenzione
e fantasia, per la fondazione di un nuovo genere di razionalismo. Il centro direzionale € un muro di 20
metridispessore perelevarsiacitta muratainseritain un sistema dianaloghe forme diffuse nel territorio.
| viadotti partecipano all’'evocazione urbana perché concepiti, nelle loro dimensioni e posizioni, come
rarefazione delle strade in potente infrastruttura che non si arresta al muro, come nella via Farini,



ma che lo traversa per diventare asse anch’esso di fondazione. Nonostante la sua apparenza logica
da razionalismo convenzionale, il muro di Torino con i suoi viadotti si erge come ostruzione di ogni
possibile evoluzione di quel razionalismo alla luce dell’esaltazione e della contaminazione archeologica
della sua forma, entrambe appartenenti al territorio, I'una alla sua dimensione e l'altra a una delle sue
permanenze e alle persone che la abitano. Le intenzioni del progetto sembrano riassumersi nel suo
motto, «Locomotiva 2», che nella sua etimologia® di locus, luogo, e motivus, relativo al movimento,
rivela I'essenza del muro di Torino quale locus inteso come rappresentazione di citta di fondazione,
condensata in un monumento traversato dai viadotti, altra forma «solide et durable». Quella forma
troneggia nel territorio come i centri urbani costruiti oltre le mura nei secoli precedenti per evitare la
«fine della citta»®! o la «disappearing city»*2. Citata nella relazione del progetto nei termini negativi
della «citta dell'informe», la «disappearing city» con I'emblematica fotografia dei grattacieli di New
York che emergono tra nubi e fumi deve comunque aver colpito Rossi che vi deve aver visto, non le
premesse dell’invisibile e idilliaca Broadacre City, ma la persistenza e la potenza delle forme della
citta con cui il suo centro direzionale vuole entrare in risonanza. Nubi e fumi diventano nella visione
di Rossi nebbia per una nuova immagine poetica di una superficie continua da cui affiora la nuova
citta murata piemontese®. Quella nebbia, gia apparsa nell’interpretazione di Milano del XIX secolo,
nasconde I'indeterminatezza formale della continua urbanizzazione nel territorio che nelle sue pitture
era stata invece cancellata e che, sempre nelle sue pitture, trovera altre figure retoriche di opacita
nelle ombre, immergendo l'architettura di Rossi in una nuova e silenziosa atemporalita.

Alla condensazione della citta in monumento traversato dall’infrastruttura corrisponde quella
delle persone in una moltitudine accolta in residenze che non sono disegnate, immaginate ai margini
del prato, per la costruzione di una nuova dimensione da piccole cose, improntata su «pace» e
«tranquillita», con strade pedonali**. Quella moltitudine, lasciate le residenze, avrebbe partecipato al
tumulto della “locomotiva”, sul prato, sui viadotti e in quattro piani del muro destinati a locali pubblici e
passeggiate panoramiche (fig. 7). Dal prato e dai viadotti, a piedi o in macchina, si sarebbe liberata dei
panni da manichini e avrebbe riconosciuto la forma identitaria di Rossi, Meda e Polesello. Dai viadotti,

50. GARGIANI 2020b, p. 28.
51. GUTKIND 1955. Citato in RossI 1962.
52. WRIGHT 1932.

53. «A sud del profilo del centro storico emergera come un immenso muro fatto di luci e di ombre, una grande linea
orizzontale che valorizzera la mole dell’Antonelli - si legge nella relazione -. Da tutte le strade che provengono dall’esterno la
nuova mole siimporra al di sopra delle nebbie padane», API, FLM, Aldo Rossi, Luca Meda, Gianugo Polesello, Concorso centro
direzionale di Torino, s.d. pp. n.n.

54. Ibidem.



Figura 7. Aldo Rossi, Luca Meda, Gianugo Polesello, progetto di concorso per il centro direzionale a Torino, 1962, fotografia
del modello. FAR. © Eredi Aldo Rossi, © Eredi Luca Meda, © Eredi Gianugo Polesello.

delimitati da alberi ad alto fusto, la moltitudine avrebbe corso al ritmo della citta contemporanea per
un viaggio che eleva la macchina alla visione umana a distanza piu potente, quella dell’aeroplano -
«l'automobilista ha I'impressione di volare sopra una foresta ordinata» si legge nella relazione. Nei
piani del muro, avrebbe discusso, danzato, camminato con lo sguardo fisso sul panorama del territorio
tornato a essere «corpo inseparabile» grazie ai nuovi centri di Rossi, Meda e Polesello, affioranti,
insieme ai monumenti storici, dalla nebbia come menhir contemporanei. Il nuovo equilibrio tra citta,
territorio e civilta passa per una riappropriazione visiva grazie all’osservazione da lontano garantita
dal prato e da una forma che é essa stessa evocazione di citta, territorio e civilta. Allora il muro di
Torino assume una valenza ulteriore rispetto a quella di atto di fondazione diventando museo, luogo di
memoria collettiva, conoscenza e comprensione della nuova struttura ordinata della «citta territorio».
Del resto non & forse I'«art des musées» la pil «solide et durable»?

55. Per la passione di Rossi per i menhir, vedi RossI 1970a.



Oltre la «citta territorio» verso il territorio policentrico

Dopo il progetto per Torino e le riflessioni sulla «citta territorio», il territorio € ormai parte integrante
delle riflessioni di Rossi al punto che, quando nell’estate 1963 inizia la redazione di un libro — quel
Manuale d’urbanistica che diventera L’Architettura della citta*® —, il tema che si propone di sviluppare
e proprio lo studio della forma della citta e del territorio. E quella continuita formale e di valori che
aveva rilevato sin dagli anni Cinquanta nel «corpo inseparabile», lo spinge a intenderli secondo
una medesima definizione, quella di «strutture spaziali»®”: una posizione, questa, non dissimile da
quella che negli stessi anni Vittorio Gregotti sta mettendo a punto per la definizione del territorio
guale «tecnologia formale del paesaggio antropogeografico»®®. Ma quella di Rossi & una teoria in cui
la periferia e la campagna non sono che alcune delle parti di un «corpo inseparabile» in cui i segni
antropici che tracciano la terra, rilevati anche da Gregotti, sono permanenze vitali. E di quella citta
Rossi non mette piu in dubbio una sua eventuale trasfigurazione in entita altra®.

La «citta territorio» diventa agli occhi di Rossi una «affermazione dello stesso concetto (la citta) in
scala quantitativamente diversa»®’, e dunque, nonostante di quella citta siano cambiate le dimensioni,
la sua qualita intesa quale stratificazione di valori nella memoria collettiva resta invariata®’. In questo
senso non esiste per Rossi neppure una differenza tra la forma della citta che precede la produzione
capitalistica e quella successiva: la continuita storica non ammette «salti» o «rotture». Eppure i dibattiti
sulla nuova forma della citta, lasciano comunque tracce sensibili nella ricerca di Rossi: intanto nella
definizione di citta, per la quale inizia a utilizzare una denominazione che ricomprende la dimensione
del paesaggio, quella di «paesaggio urbano»®? che piu volte compare anche ne Larchitettura della
citta; poi, nella scoperta nel territorio di varie parti che si riferiscono e rapportano a forme permanenti
diverse, dalla citta ai borghi sino a ospedali, conventi, templi, ponti, viadotti o qualsiasi altra forma che
produce e accelera il processo di urbanizzazione®®. «Elementi primari» & la definizione rossiana che
ricomprende in un’unica espressione infrastruttura e monumenti, entrambi intesi come permanenze,

56. VAsumI RoVERI 2010.

57. GRI, ARP, 6/57, Aldo Rossi, Manuale d’urbanistica, giugno 1963, pp. 1-29, in part. p. 2.

58. GREGOTTI 1965, p. 1.

59. Vedi anche AURELI 2016, pp. 105-111.

60. GRI, ARP, 8/98, Aldo Rossi, Appunti Libro Urbanistica, estate - inverno 1963, pp. n.n.

61. RossI 1963, p. 4.

62. GRI, ARP, 2/36, Aldo Rossi, Lezione Venezia, s.d., pp. 1-20, in part. p. 1. Per questa denominazione, vedi CHABOT 1948.
63. GRI, ARP, 2/36, Aldo Rossi, Lezione Venezia, s.d.; Ross| 1966a.



unicheforme “solides etdurables” delterritorio. Allora nell’interpretazione diquel territorio, nonostante
Rossi conferisca un ruolo centrale alla citta come nella Megalopolis americana® e nonostante la sua
qualita resti invariata, essa e solo uno degli «elementi primari» di una struttura complessa che é
policentrica®, o “poli locale” se si volessero usare le parole del vocabolario rossiano. Quegli elementi
definiscono una «ossatura» che diventera «scheletro» per una concezione della struttura del «corpo
inseparabile» dall'apparenza organicistica, ma in realta affidata a una composizione metaforica di
forme significanti®. Eppure quegli elementi, sebbene molteplici e di natura diversa, sono tutti in
potenza generatori di luoghi di vita, incontro, divertimento e lavoro, diventando centri urbani, quelli
che Rossi identifica come scena fissa del vivere degli esseri umani®’. Allora I'essenza di ogni elemento
primario risiede proprio nel suo essere il «solo che puo fare citta o paesaggio»®, come spiega Rossi
dopo aver scoperto la trasformazione dell’anfiteatro romano di Arles in citta senza centro né periferia
grazie al suo muro anulare che tutto racchiude in un’unita®.

Alla luce dell’interpretazione dell’elemento primario come il «solo che puo fare citta o paesaggio»
diventa anche chiara la ragione per cui il Manuale d’urbanistica, inizialmente dedicato a citta e
territorio, diventi LArchitettura della citta, in cui al territorio sono dedicate poche pagine: é la citta in
guanto elemento primario per eccellenza a diventare il soggetto della ricerca teorica e progettuale di
Rossi. Non deve stupire questa posizione se la si inserisce nel quadro della generazione di architetti
formatisi nel secondo dopoguerra che riconosce nella citta il fondamento della civilta. In questo senso
e interessante notare come nel primo saggio che definisce i lineamenti teorici della «citta territorio»,
scritto nel 1962 da Manfredo Tafuri, Giorgio Piccinato e Vieri Quilici nello stesso periodo in cui Rossi &
impegnato nella redazione del progetto per il centro direzionale, proprio la citta venga elevata a nucleo
significante del territorio, «centro propulsivo della vita sociale», «punto di concentrazione fisica dei
valori architettonici e spaziali»’®.

Alla meta degli anni Sessanta le architetture di Rossi installate in periferie e campagne sono tutte
«elementi primari» concepiti quali atti fondativi di nuovi luoghi identitari per il territorio. L' «eccezionale

64. GOTTMANN 1961.
65. Per questa interpretazione, vedi anche MUMFORD 1957.

66. MAXXI Museo nazionale delle arti del XXI secolo, Roma, Collezione MAXXI Architettura, Archivio Aldo Rossi, MAXXI,
AR-CORR/18. Lettera di Aldo Rossi a Ezio Bonfanti, 3 gennaio 1971.

67. RossI 1966b.

68. ROSSI ET ALII 1967.

69. Sul muro, vedi RossI 1970b, p. 432.
70. PICCINATO, QuiLICl, TAFURI 1962, p. 18.



car |

Figura 8. Aldo Rossi, progetto di attrezzature sportive, Abbiategrasso, 1964, pianta. API, FLM. © Eredi Aldo Rossi, © Archivio
Progetti luav.

dimensione» continuera a guidare la concezione di alcuni di quei luoghi che intendono rappresentare
le permanenze significanti e vitali del territorio senza pil alcun riferimento alla nuova scala urbana. Tra
i primi luoghi a essere disegnati, nel 1964, vi € un’altra citta di fondazione. In una parte del territorio
priva di qualsiasi traccia umana, Rossi trasforma la terra in un nuovo pezzo della «patria artificiale»
attraverso l'addizione di forme elementari ricomposte in un’unita dal valore archeologico’. Cosi ad
Abbiategrasso, lungo il fiume Ticino, campi da pallavolo e da bocce, percorsi pedonali sopraelevati, un
parco giochi e un ristorante sono disposti secondo allineamenti che evocano gli assi visivi determinanti
la disposizione dei monumenti nelle acropoli greche” (fig. 8). Nell’evocazione poetica di Rossi, il parco
giochi ha una pianta circolare per diventare metafora di una tholos e il ristorante prende la forma di un

71. BONFANTI 1970, p. 24.
72. Uinterpretazione di Auguste Choisy e studiata da Rossi negli anni della formazione.



Figura 9. Aldo Rossi, progetto di attrezzature sportive, Abbiategrasso, 1964, dettagli del ponte. API, FLM. © Eredi Aldo Rossi,
© Archivio Progetti luav.



Figura 10. Repubblica Popolare
Cinese.Fotografia della
grandemuraglia, s.d. FAR.

tempio periptero immaginato con una «struttura muraria in cemento armato»’3. Una coltre di intonaco
bianco ne avrebbe rivestito le superfici, trasformando il tempio rossiano in un pezzo di razionalismo
innervato da un’aura archeologica. | percorsi pedonali sono piattaforme sospese costituite da parti
selezionate e combinate in modo da rendere I'infrastruttura «solide et durable»: solette con parapetti
piegati a formare delle sedute, coppie di colonne senza basi né capitelli dalle sembianze di astratti
cilindri, e scale monumentali disegnate al modo di Ledoux (fig. 9). Queste piattaforme sono terrazze
panoramiche o «solarium»”: il dono agli abitanti del «corpo inseparabile» per la contemplazione del
territorio e di quegli «elementi primari» capaci di annullare qualsiasi lacerazione. Allo stesso tempo
quelle piattaforme assumono il ruolo di frammenti di muri che «difendono le attrezzatture»’ dalle
esondazioni del fiume senza chiudersi in una cinta come la muraglia cinese, di cui Rossi conserva due
fotografie e che annota come altro esempio di «elemento coagulante» di processi di urbanizzazione’

73. FAR, Aldo Rossi, Attrezzature per lo sport e il tempo libero sul Ticino, 1964.
74. Ibidem.

75. Ibidem.

76. GRI, ARP, 2/36, Aldo Rossi, Lezione Venezia, s.d., pp. 1-20.



(fig. 10). Verso il territorio, nessun muro puo trovare luogo perché nell’architettura allegorica di Rossi,
la sua acropoli e sia sede del potere e del culto greco che si eleva dall’edificato per ruolo e posizione,
sia rappresentazione della polis stessa di cui porta traccia nell’etimologia, e quindi di una «persona
politica» che ha con il territorio una relazione di continuita’’. Quell’acropoli & poggiata su una nuova
superficie liscia (fig. 11). Ottenuta con lo spruzzo di una bomboletta spray di vernice nera, € altro
campo pittorico su cui poggeranno tutte le architetture di Rossi per far rilucere i suoi primigeni pezzi di
un razionalismo archeologico e farli identificare dalla visione umana come parti di un locus in potenza.
Superficie orizzontale ed emergenze che vi spiccano per resistere alla visione a distanza: sono queste
le parti fondative dell’«architettura del territorio» di Rossi, 'una inscindibile e inconcepibile senza le
altre.

Che sia gasometro, cinta di citta di fondazione o piattaforma panoramica e difensiva, la figura del
muro traversa le architetture del territorio di Rossi trovando tra il 1966 e il 1967 nuove declinazioni nei
complessi residenziali di San Rocco, a Monza (con Giorgio Grassi), e del Gallaratese, a Milano. E in questi
progetti che il muro diventa forma capace di elevare la parte piu caduca della citta e del territorio a
nuovo elemento primario, configurato, tra i vari segni antropici significanti della terra, a partire da quelli
capaci di cristallizzare qualsiasi genere di movimento: l'infrastruttura, sublimazione del complesso
concetto di permanenza di Rossi, in equilibrio poetico tra fissita e movimento, unica parte vitale, «solide
et durable» del tessuto, sia esso urbano o rurale, e dunque sua unica sintesi possibile in un’altra forma
«imponente» dotata dello stesso valore dei monumenti. Nessuna esaltazione meccanicistica innerva
le forme di Rossi perché il centro simbolico della sua architettura non & I'automobile che anzi viene
sempre bandita nei suoi complessi residenziali, ma I'essere umano da accogliere in muri concepiti
come infrastrutture che si distendono nel territorio: palcoscenico della civilta, sono luoghi di incontro,
scambio e movimento di individui raccolti in una comunita che vive in un’«isola di silenzio e riposo»,
una pausa nel denso fluire della vita e dell’urbanizzazione’®. Con sempre pil forza si sta definendo la
visione di un territorio fatto di parti diverse, tra cui, attivita terziarie e commerciali sono improntate
sul tumulto, ineluttabile condizione della contemporaneita, e i complessi residenziali sono invece
incentrati su una quiete che si rifa al «rauco rantolio dell’antracite che viene versata dal contenitore
di lamiera nella stufa, e il sordo schiocco con cui si accende la fiamma della lampada a gas»™. E chiaro
come nelle riflessioni di Rossi per la costruzione di un «misto di casa e monumento» agisca il concetto
di tipo da lui identificato come invariante in grado di registrare ogni mutamento sociale e dunque

77. Sulla polis e I'acropoli, vedi Rossl 1966b, p. 156.
78. FAR, Aldo Rossi, Giorgio Grassi, Unita residenziale S. Rocco, 1966, pp. 1-9, in part. p. 5.
79. BENJAMIN 1973, p. 56. La citazione compare anche in SAvI 1975, pp. 12-13.



Figura 11. Aldo Rossi, progetto di attrezzature sportive, Abbiategrasso, 1964, pianta. Riproduzione fotografica, FAR. © Eredi
Aldo Rossi.



elevato ad altra permanenza. Ma quel tipo non & oggetto di studio per verificare le modalita diverse di
aggregazione degli alloggi, che anzi sono disegnati secondo una distribuzione che non puo che essere
tradizionale, persino «antica»®, ma risulta determinato, sia esso a corte o a ballatoio, dalle forme
continue di strutture murarie dalla valenza di infrastrutture territoriali.

A Monza, i tracciati organizzatori del territorio romano, i limites della centuriazione®?, confini di
proprieta concretizzati, gia in epoca antica, in strade, diventano strutture murarie in calcestruzzo
armato che racchiudono corti quadrate (figg. 12-14). Il fatto che I'infrastruttura si cristallizzi in strutture
murarie di cui Rossi e Grassi rimarcano la continuita tanto nella rappresentazione in facciata quanto
in quella del modello, & scelta decisiva in un’evocazione archeologica che non puo accettare alcuna
forma di ossatura cosi come affermatasi tra Otto e Novecento. Nella ricerca di Rossi di rivitalizzare il
razionalismo con una contaminazione archeologica e civile, quelle strutture murarie sono immaginate
come ordine territoriale incompiuto o alterato da un ideale trascorrere del tempo che sempre &
necessario alla nascita di un monumento. Allora quelle strutture si sfrangiano ai bordi, come Rossi
sta rilevando nel suo studio sulla centuriazione veneta®?, hanno leggere rotazioni e addensamenti
che si concretizzano in corrispondenza di edifici pubblici, quelli che permangono nella visione realista
di Rossi come espressioni massime della collettivita e dunque emergenti dall’infrastruttura divenuta
residenza. Quei muri tratteggiano la figura di un tessuto, di cui pero é rovesciato il senso rispetto a
quello tradizionale perché la parte costruita non e quella definita dai limiti, quella che non a caso
Rossi aveva identificato come legata a un tempo breve, ma i limiti stessi, divenuti permanenze dal
valore primario®: una «maglia di disponibilita del territorio» che, sebbene idealmente «continua»,
€ immaginata «notevolmente chiusa all’'esterno» per creare una nuova unita che eleva il quartiere a
borgo, nuovo luogo per la struttura policentrica del territorio®.

Il muro del Gallaratese € un‘altra infrastruttura dotata di un’«eccezionale dimensione» nella sua
lunghezza idealmente indefinita per diventare acquedotto contemporaneo o viadotto che corre
rettilineo nel territorio® (fig. 15). Il tipo, questa volta a ballatoio, s’informa in infrastruttura perché

80. FAR, Aldo Rossi, Giorgio Grassi, Unita residenziale S. Rocco, 1966, pp. 1-9, in part. p. 7.
81. CASTAGNOLI 1958, p. 21. Fotocopie del libro sono conservate in GRI, ARP, 2/37.

82. GRI, ARP, 8/108, Aldo Rossi, Egle Trincanato, Genesi, distribuzione e caratteri delle cittd venete e loro relazioni interne
ed esterne al territorio della regione, s.d., p. 8.

83. «ll sistema delle corti costituisce una forma base della citta dove il sistema haussmanniano e capovolto e il pieno del
blocco e sostituito dal vuoto della corte», spiega Rossi (ROssI 1969a).

84. FAR, Aldo Rossi, Giorgio Grassi, Unita residenziale S. Rocco, 1966, pp. 1-9, in part. pp. 2, 4.
85. RossI 1969a.
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Figure 12-13. Aldo Rossi, Giorgio
Grassi, progetto di concorso per
il quartiere San Rocco, Monza,
1966. La pianta, a sinistra; la
fotografia del modello, nella
pagina successiva. Riproduzioni
fotografiche, FAR. © Eredi Aldo
Rossi, © Giorgio Grassi.
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concepito come strada, cosi come strada e il portico del piano terra. In questa trasfigurazione
del tipo, si potrebbe persino trovare una continuita con la strada kahniana che «vuole essere
edificio»®, comprimendo in un’unita infrastruttura ed edificio, citta, territorio e monumento senza
I'intermediazione di alcun tessuto: una nuova “locomotiva” o «treno»® che cristallizza il tipo in
forma. Il fatto che quella forma sia elementare, unitaria e rettilinea sembra apparentarla alle barre
da razionalismo convenzionale, analogia cui contribuisce anche il rivestimento della struttura in
calcestruzzo armato in intonaco bianco. Eppure nulla & convenzionale in quella barra ridotta a forma
che diventa invece il manifesto di un’esaltazione, o «razionalismo esaltato»®, che investe tutte le

86. TENTORI 1960, p. 10.
87. FAR, Lettera di Aldo Rossi a Fausto Rossi, 23 giugno 1969.
88. RossI 1967, p. 11.
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Figura 14. Aldo Rossi, Giorgio Grassi, progetto di concorso per il quartiere San Rocco, Monza, 1966, piante, facciata, sezione.
Riproduzione fotografica, FAR. © Eredi Aldo Rossi, © Giorgio Grassi.
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Figura 15. Aldo Rossi, quartiere Gallaratese 2, Milano, 1967-1974, fotografia. FAR. © Eredi Aldo Rossi.
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Figura 16. Aldo Rossi, quartiere
Gallaratese 2, Milano, 1967-1974,
fotografia del portico. FAR. © Eredi
Aldo Rossi.
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Figura 17. Aldo Rossi, quartiere Gallaratese 2, Milano, 1967-1974, fotografia. FAR. © Eredi Aldo Rossi.



sue parti, dall’«eccezionale dimensione» dei suoi 185 metri di lunghezza alla configurazione della
struttura attentamente calibrata per partecipare all’evocazione infrastrutturale. Al piano terra, i
consueti pilastri sono sostituiti da muri di 3,80 metri di lunghezza e raddoppiati rispetto alle ragioni
strutturali per creare una scansione di luce e ombra alla scala del territorio, interrotta da quattro
grandiosi cilindri in corrispondenza di uno dei giunti di dilatazione, anch’esso esaltato in fessura larga
un metro (figg. 16-17). «Ho misurato le colonne e i setti sui grandi ponti dell’autostrada»®, spiega
Rossi con lo sguardo rivolto a quelle infrastrutture che a partire dalla fine degli anni Cinquanta avevano
iniziato a traversare il territorio, dall’autostrada del Sole a quella dei Fiori, per rilegare gli estremi
dell’ltalia. Ai piani superiori, la scansione della struttura viene controllata per riprodurre I'immagine
di un muro aperto da una sequenza regolare di finestre quadrate, diventando il /imes del complesso
residenziale di Carlo Aymonino, verso un nuovo prato verde del territorio. Ed € li che si «aspetta che la
nebbia cresca tra cilindro e pilastro, sbalzo e trave», per nascondere ogni eventuale e futura informe
urbanizzazione®.

Un ultimo e decisivo atto della costruzione dell’«architettura del territorio» di Rossi viene messo
in scena nella campagna milanese, a Sannazzaro de’ Burgondi, per il concorso indetto nel 1967 per
un Centro di vita con residenze e attivita commerciali. | nuovi «elementi primari» sono «monumenti
moderni»®! protetti dai muri di preesistenze storiche e di nuovi edifici residenziali, e le cui proporzioni
e composizioni sono calibrate per conferire loro un’aura rurale (figg. 18-19). Il mercato é fienile con
alti pilastri a pianta quadrata coronati da un prisma triangolare. La fontana e evocazione di silos, con
due grandiose colonne coronate dal solito prisma. Fienile e silos si riferiscono alla forma del tempio,
non a quella del ristorante di Abbiategrasso, ma alla sua origine di capanna rustica®, declinando il
monumento secondo la solennita delle permanenze rurali e creando un nuovo legame simbolico
nel «corpo inseparabile». | monumenti sono poggiati su blocchi di porfido che, appartenenti alla
tradizione lombarda, creano un campo cromatico intenso, un nuovo piano astratto, dopo quello del
prato, rappresentato in prospettiva con linee equivalenti a quelle che segnano il suolo delle Muse
inquietanti. Quelle linee non sono solo espediente grafico. Esse conferiscono al piano rossiano il valore
di nuovo palcoscenico per la costruzione di una narrazione incentrata sull’incontro di individui in una
nuova collettivita che osserva e si identifica nei «kmonumenti moderni». Il piano liscio e indifferente
a qualsiasi topografia, esplicita la visione metafisica di una silenziosa superficie su cui sono poggiati

89. Rossi 1972b.

90. Lettera di Aldo Rossi a Carlo Aymonino, 3 luglio 1972, citata in CONFORTI 1981, p. 123.
91. GRI, ARP, 6/71, Aldo Rossi, Impostazione generale, s.d., pp. n.n.

92. GARGIANI 2020b, p. 33.
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Figura 18. Aldo Rossi, progetto di concorso per un Centro di vita, Sannazzaro de’ Burgondi, 1967, pianta. Aldo Rossi fonds
Collection Centre Canadien d’Architecture/Canadian Centre for Architecture, Montréal. © Eredi Aldo Rossi
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Figura 19. Aldo Rossi, progetto di concorso per un Centro di vita, Sannazzaro de’ Burgondi, 1967, veduta. MAXXI. © Eredi
Aldo Rossi.

Nella pagina 120, figura 20. Aldo Rossi,
La grande torre, 1973. Collezione Fabio
Reinhart. © Eredi Aldo Rossi.
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«elementi primari» permanenti e vitali in grado di definire i punti fissi della struttura e della memoria
del territorio. Il motto del progetto, «Ordet», citazione dell’'omonimo film di Carl Theodor Dreyer di cui
Rossi possiede il libretto pubblicitario in lingua originale®, costruisce una continuita tra il piano liscio
rossiano e il «piano lungo» delle riprese del film usato per creare «una sorta di insieme, di unita, che
permette agli attori di vivere i rapporti pill intensamente»®, e infine celebrare I'intensita e |la profondita
della vita, quella con cui si chiude la pellicola — «la vita, la vita» sono le ultime parole pronunciate da
Inger — e quella cui & dedicato il concorso per Sannazzaro de’ Burgondi.

Il piano di Rossi diventa, a partire dal 1968, superficie da applicare alla citta. Nel suo procedere logico
ed esaltato, Rossi propone di distruggere il tessuto o di conservarlo come «citta-museo»®, quanto
di pit distante sta invece mettendo a punto nello stesso periodo Saverio Muratori nella sua lettura
del territorio a partire dal ruolo decisivo del tessuto come sua parte permanente e significante®. La
nebbia delle visioni poetiche di Rossi si concretizza in una superficie che e I'inevitabile conseguenza di
una visione teorica improntata sulle permanenze vitali. La citta € ormai rarefatta in luoghi significanti
e realisti, pezzi diversi, distinti e discontinui privi del tessuto urbano, ma rilegati dal supporto di una
terra liscia e continua per la costruzione di una visione che & collage artistico: un’addizione di parti che
non si perdono nella «composizione del quadro» perché accostate su un piano analogo a quello del
Campo Marzio piranesiano®. | «knuovi eventi»®® che quel piano accogliera per non arrestare I'inevitabile
urbanizzazione non potranno che essere altri fatti significanti, singolari e limitati: forme distese in
orizzontale con portici e ballatoi, come estreme evocazioni dell’infrastruttura, e con forme «tirate
su»®’, come rappresentazioni sintetiche di edifici pubblici (fig. 20). Se mai vi saranno ancora tracce di
nebbia nella composizione metaforica di «elementi primari», quelle saranno applicate sulle finestre,
unici pezzi a essere velati per far emergere dalla superficie astratta del territorio forme «solides et
durables» che travalicano tempo e funzioni come quelle delle pitture giovanili di Rossi, esplicitandone
I'essenza di pura memoria.

93. GRI, ARP, 18b.

94. DREYER 1964, p. 444.
95. RossI 1968, p. 43.

96. MURATORI 1967.

97. Vedi RossI 1969b, p. 10.
98. Vedi RossI 1968, p. 42.

99. L'espressione era usata da Rossi per rafforzare alcune parti dei suoi disegni. Fabio Reinhart, intervista con Beatrice
Lampariello, 28 maggio 2021.
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