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the church of San Marco in the Fossoli Camp (Carpi - MO). The church 
perimeter walls and the bell tower remain to remind us of how the 
camp used for the collection and departure of prisoners from Italy to the 
death camps in Germany during tWWII was then put to civil use. From 
1954 to 1970 it housed hundreds of refugees who lost their homeland 
when Istria, Fiume (Rijeka) and Dalmatia were assigned to the Federal 
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problematic memory regarding an archipelago of settlements with a 
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almost everywhere the problem of the degradation of buildings and 
context is an urgent issue. Thus, this proposal aims to present a report on 
the location, state of conservation and prospects for the settlements of the 
Giulian-Dalmatian diaspora in Italy.
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Memorie difficili: il Villaggio San Marco nel Campo 
di Fossoli e l’arcipelago dei quartieri per gli esuli 
giuliano-dalmati in Italia, periferie di ieri e di oggi

Gianfranco Pertot

Sappiamo tutti che cosa è stato Fossoli (fig. 1). Campo di prigionia (PG 73, dal 1942 al settembre 
1943), Campo di concentramento ebrei (fino a marzo 1944), Polizei und Durchgangslager (DULAG 
152, fino all’agosto 1944), campo di transito per manodopera coatta (fino al novembre 1944), Centro 
Raccolta Profughi stranieri (dal 1945 al giugno 1947), Nomadelfia (1947-1952), Villaggio San Marco 
(1954-1970).

Si tratta di un concentrato di memoria, la cui esistenza suscita tutte le questioni e le domande che 
il tema della memoria può porre, in primis quelle relative al ruolo stesso della memoria, al posto che 
occupano nel nostro mondo fisico e mentale le tracce materiali e immateriali che la sostentano, e ai 
modi per consentire la loro conservazione e la comprensione condivisa senza lasciare che periscano 
e senza prevaricarne o sostituirne il senso profondo.

In questo luogo, già profondamente sondato ed esplorato, soprattutto per quanto concerne le 
vicende concentrazionarie, risalta indubbiamente una costante di ruolo: il Campo è sempre stato un 
luogo provvisorio dove una porzione classificata di collettività si è trovata per qualche tempo a vivere. 
Nei primi anni ciò avvenne per imposizione, poi – cessato il conflitto e smaltite le sue inevitabili scorie 
– per necessità. Mai per scelta propria. 

Il luogo porta con sé una stratificazione dell’umanità e della disumanità che trascende le stesse 
tracce fisiche.



458

Figura 1. Vista aerea del 
Campo di Fossoli (Modena)
(Google Italia, 2019).

Per quanto la sua stratigrafia e la sequenza diacronica dei fatti siano ben note e ribadite in tutti 
gli studi e le presentazioni, si è inevitabilmente portati a focalizzarsi soprattutto sul ruolo che questo 
sito ha avuto nel processo di sterminio razziale e degli oppositori nei mesi di conflitto seguiti all’8 
settembre 1943. Ed è naturale che ciò avvenga, perché si tratta di qualcosa che appartiene alle 
coscienze di tutti e con cui non si finisce di fare i conti.

Ma che cosa vediamo realmente quando guardiamo, visitiamo, Fossoli?
Le indicazioni stradali indirizzano, testualmente, all’“ex campo di concentramento”, la disposizione 

dei fabbricati rivela la razionalità propria della tecnica militare, il cartello posto all’ingresso propone 
una grande fotografia con reticolati e torrette. Non manca mai qualche mazzo di fiori.

In realtà il primo oggetto di rilievo che si offre allo sguardo del visitatore che giunge da Carpi ha 
l’aspetto di una chiesa, o, almeno, di quanto ne resta (fig. 2). Ed è effettivamente una chiesa, innestata 
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Figura 2. I resti della chiesa di San Marco, visti da via Remesina, che collega Fossoli al Campo (foto G. Pertot, 2018).
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con qualche adattamento in una delle baracche in muratura del Campo. Elemento lacerante, per chi 
giunge fin lì con la prospettiva di incontrare innanzitutto un frammento dell’abisso concentrazionario.

All’interno del campo, poi, grazie ai recenti lavori di conservazione e messa in sicurezza1 che hanno 
restituito alla vista l’interno degli edifici crollati (fig. 3), pur nell’essenzialità dell’impianto si palesa 
quello che resta di un mondo decisamente domestico: pavimenti che rivelano la disposizione degli 
ambienti anche in assenza di tramezzi demoliti, tracce di tinteggiature decorative applicate a rullo, 
rivestimenti in piastrelle per le pareti dei bagni o dietro lavandini che non ci sono più (fig. 4). Di fronte 
a queste scenografie inconfondibili di edilizia anni Cinquanta, applicate in molti casi su contropareti 
addossate alle preesistenti poverissime strutture di reclusione, si genera involontariamente 
nell’osservatore un meccanismo quasi automatico di rimozione, volto a ristabilire l’autorità spirituale 
dei ricordi più dolorosi e la doverosa dimensione sacrale della visita.

In realtà ciò che vediamo oggi è uno “spaccato” (letteralmente) della fase di vita e di uso più 
lunga del Campo: di quei sedici anni (dal 1954 al 1970) - su un totale di ventotto -  in cui l’ex campo 
di concentramento aperto nel 1942 è stato Villaggio San Marco.

Questo periodo della storia di Fossoli si inquadra nel contesto più ampio di un altro universo, non 
europeo come quello concentrazionario, ma nazionale, prodotto di vicende devastanti per quella 
parte della compagine sociale che ne fu suo malgrado protagonista: l’arcipelago dei luoghi deputati 
ad ospitare gli esuli istriani, fiumani e dalmati costretti ad abbandonare le loro terre dalle condizioni 
che si vennero a creare dopo la fine della guerra e con la ratifica di accordi internazionali quanto 
meno severi e in qualche caso dichiaratamente punitivi2. 

Fu un esodo. Almeno 250.000 persone di lingua e cultura italiane, secondo le stime più prudenti, 
lasciarono tutto quello che avevano, o quasi, per andare, semplicemente, altrove. La maggior parte 
degli spostamenti dalle zone che sono state alla fine cedute alla Iugoslavia si svolse in tre periodi 
cruciali. Una prima ridotta quota di persone lasciò le proprie terre già dopo l’8 settembre 1943, 
in seguito alle prime violenze sui civili da parte delle truppe partigiane comuniste e al successivo 
intensificarsi delle azioni di guerra degli alleati, in particolare a Zara. Una seconda più massiccia 
ondata di esuli si registrò dopo l’occupazione partigiana del 1945, la fine della guerra e la firma dei 

1. La realizzazione del progetto è stata avviata nel 2014. Vedi in merito il recente Ugolini, Delizia 2017, in particolare 
il terzo capitolo.

2. Fra le ricostruzioni più chiare si vedano Colummi et alii 1980; Pupo 2005, ma per ulteriori considerazioni critiche 
si rimanda anche ai capitoli iniziali di Orsini 2018. Per una prima stima dell’esodo il testo di riferimento è Colella 1957.
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Figura 3. Alcuni elementi di presidio e controventamento delle preesistenze, posti in opera dopo il sisma del 2012 (foto G. 
Pertot, 2018).
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trattati di pace a Parigi nel 1947 (il 10 febbraio, dal 2004 Giorno del Ricordo3) e riguardò soprattutto gli 
abitanti di Pola e dell’Istria. L’ondata migratoria conobbe un ultimo picco a partire dall’ottobre 1953, 
e durò diversi mesi, quando fu chiaro che il Memorandum di Londra, ratificato nel 1954, avrebbe 
assegnato definitivamente la Zona B del Territorio Libero di Trieste, praticamente tutta l’Istria, alla 
Iugoslavia.

Gli esuli andarono incontro a un clima di forte diffidenza maturato in tutto il Paese nei loro 
confronti. Erano considerati tutti fascisti, poiché si rifiutavano di vivere nella nuova società socialista 
iugoslava, ed erano particolarmente invisi ai militanti e ai partiti di sinistra.

Circa 70/80.000 emigrarono in Australia, Canada, Stati Uniti e Sudamerica, di propria iniziativa o 
selezionati in campi di smistamento dall’IRO (International Refugeé Organisation), istituita dall’ONU 
nel 1947 e attiva in Italia fino alla fine del 1951. Molti raggiunsero altri paesi.

I restanti 150.000 trovarono una nuova sistemazione in Italia, più di metà a Trieste e nella Venezia 
Giulia, gli altri nel resto della penisola. Per capire come avvenne è opportuno distinguere due periodi 
diversi (ante e post Legge Scelba, del 1952) e due categorie di esuli: coloro che furono costretti a 

3. «La Repubblica riconosce il 10 febbraio quale Giorno del ricordo al fine di conservare e rinnovare la memoria della 
tragedia degli italiani e di tutte le vittime delle foibe, dell’esodo dalle loro terre degli istriani, fiumani e dalmati nel secondo 
dopoguerra e della più complessa vicenda del confine orientale». Legge 30 marzo 2004, n. 92, art. 1.

Figura 4. Dettaglio dei rivestimenti di una 
delle pareti degli edifici del Campo 
(foto G. Pertot, 2018).
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ricorrere all’assistenza statale e coloro che invece riuscirono a trovare autonomamente un lavoro 
e una casa. Interessano i primi, perché i secondi furono accolti da parenti o amici o si rivolsero 
autonomamente al libero mercato delle abitazioni, oppure fecero domanda per l’assegnazione di 
alloggi di edilizia economico-popolare e della gestione INA Casa.

Per gli assistiti, decine di migliaia, si aprì il cosiddetto “ciclo-profugo”. Si mise in moto una formidabile 
macchina assistenziale, monopolizzata dal partito della Democrazia Cristiana, che affrontò in proprio 
il problema della loro dislocazione sul territorio nazionale, costruendo case e trovando posti di 
lavoro, e lo risolse nell’arco di un’attività almeno ventennale, impiegando finanziamenti pubblici, 
privati ed ERP. Un ruolo fondamentale fu svolto dall’Opera nazionale per l’assistenza ai profughi 
giuliani e dalmati (meglio nota come “Opera profughi”), ente morale nato nel 1947 e attivo fino 
al 1980, che fu incaricato di gestire i fondi e l’assegnazione e la gestione degli alloggi, di attingere 
alla beneficenza e di attivare i mutui necessari per coprire le spese supplementari4. L’UNRRA-Casas 
(United Nations Relief and Rehabilitation Administration - Comitato amministrativo soccorso ai 
senzatetto), istituito nel 1946 e attivo fino al 1972 (dal 1963 come ISES - Istituto per lo sviluppo 
dell’edilizia), alle dipendenze del dicastero dei lavori pubblici, curò la progettazione e la direzione dei 
lavori per gran parte degli insediamenti che furono costruiti per gli esuli.

Altri insediamenti furono costruiti dagli IACP o da cooperative costituite ad hoc.
Il ciclo-profugo5 prevedeva una prima dislocazione e il mantenimento degli esuli in Centri di 

Raccolta Profughi (CRP) istituiti in tutta la penisola (tema trattato da Sara Rocco in questo volume), la 
ricerca di posti di lavoro, in tutta Italia, per gruppi di capifamiglia, e il loro progressivo trasferimento 
nelle località di lavoro, dove venivano costruiti nuclei di alloggi popolari o popolarissimi. Una volta 
consegnati gli alloggi ai capifamiglia si procedeva alla ricomposizione del nucleo familiare.

Esclusa fin dalla fine del conflitto, per motivi politici e logistici, la possibilità di concentrare gli esuli 
in pochi grandi insediamenti6, si mirò invece a costruire per loro villaggi, piccoli borghi, quartieri, 

4. Per la costruzione di alloggi l’Opera nei primi anni di attività ricorse principalmente alla beneficenza e ai fondi ERP. 
La Legge 4 gennaio 1951, n. 6 ne finanziò l’attività con 500 milioni di lire e un miliardo di lire venne destinato all’Opera con 
Legge 26 marzo 1955, n. 173 (legge per Trieste).

5. Il riconoscimento dello status di profugo e le relative modalità di assistenza nei Centri di raccolta furono definiti dal 
D.L. 19 aprile 1948, n. 556.

6. Fu dapprima scartata la prospettiva di una collocazione in massa in Trentino Alto Adige, osteggiata da De Gasperi. 
Fin dal 1946 il CLN di Pola prospettò la possibile costruzione di una “Nuova Pola” vagliando possibili alternative (Marina di 
Massa, Cesano presso Roma, sulla costa fra Venezia e Ancona) (Vivoda 1989). La Giunta Municipale di Vieste deliberò nel 
1947 la disponibilità a riservare una parte del territorio comunale per la costruzione della nuova città, mentre nello stesso 
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dove reimpiantare il mondo di persone prive di tutto, provenienti da piccole comunità dalle quali 
non si erano mai allontanate prima, un mondo che si reggeva ora unicamente sui rapporti con i 
consanguinei e con i compaesani, sull’uso della lingua madre (dialetti istro-veneti), sul ricordo delle 
tradizioni, e sulla condivisione di una fede religiosa profondamente radicata, al punto che i profughi 
diedero volentieri ai nuovi insediamenti il nome dei santi patroni o quello del santo per antonomasia 
della Serenissima: a Fossoli, appunto, Villaggio San Marco.

Il forte attaccamento alla fede di queste genti fu un fattore importante che determinò forme e 
gestione dell’accoglienza, non sempre disinteressate. La Democrazia Cristiana vide nei profughi non 
solo degli italiani-cattolici in povertà e in difficoltà, vessati dai comunisti, da aiutare fraternamente, 
ma anche un sicuro serbatoio di voti; il clero dispiegò volentieri, per gli stessi motivi, la propria 
sperimentata macchina assistenziale. Quando, il 7 giugno 1954, i primi profughi istriani arrivarono 
in treno a Fossoli, alla stazione trovarono ad accoglierli il vescovo di Carpi, il parroco di Fossoli e uno 
dei due deputati giuliani in Parlamento, il democristiano modenese, nato a Pola, Attilio Bartole, ma 
non il sindaco.

Il tema dell’arcipelago degli insediamenti per gli esuli dalle terre cedute alla Iugoslavia è stato 
sino ad oggi affrontato prevalentemente in chiave sociale e politica, senza prendere in esame nel 
loro insieme gli aspetti architettonici, urbani e urbanistici della questione, che vennero affrontati con 
strategie studiate, attivando e mettendo in campo precise competenze e saperi tecnici.

Nel tentativo di delineare i termini in cui si svolse questo lungo ma lineare processo di costruzione 
della casa per l’esule – e quali furono, se vi furono, i tratti comuni o differenti rispetto al più generale 
fenomeno della ricostruzione in Italia, nello stesso periodo – è stata quindi avviata una ricerca estesa 
a tutto il territorio nazionale, volta a individuare, nell’ordine, come, quando, da parte di chi e con 
quali modalità si costruirono quartieri, villaggi e case destinati esclusivamente o prevalentemente ai 
profughi giuliano-dalmati. In secondo luogo si è cercato di documentare in quali condizioni si trovano 
oggi questi insediamenti, quali sono le principali problematiche conservative e di uso, quali sono i 
caratteri delle comunità che li abitano. E, aspetto non marginale, qual è il livello di memoria che li 
accompagna, attestato dalla bibliografia ma soprattutto dal grado di consapevolezza degli abitanti.

Ci limitiamo in questa sede a considerare e a illustrare brevemente alcuni aspetti basilari della 
prima questione, ossia dell’individuazione – non agevole – dei siti e delle modalità con cui vennero 
programmati e realizzati gli insediamenti.

anno l’ex deputato socialista Antonio De Berti propose la costruzione di una città giuliana per 150.000 esuli nella tenuta di 
Castel Porziano, presso Anzio (Montanelli 1947). 
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Gli studi ad oggi effettuati hanno portato a individuare e a censire cinque principali categorie di 
intervento.

Solo in pochi casi furono occupati insediamenti abbandonati o non ultimati, che furono completati 
e ampliati, con eventuale progressiva sostituzione dei vecchi edifici con altri di nuova costruzione7. 
Si trattò dei primi interventi, attuati prima che venissero stanziati fondi consistenti, con la cosiddetta 
Legge Scelba, nel 1952, per la costruzione di alloggi per i profughi8. Il caso più noto è quello del 
Quartiere Giuliano-dalmata (o Borgata dei Giuliani) di Roma. Il primo nucleo del Quartiere Giuliano 
dalmata nella capitale fu il villaggio operaio costruito nel 1940 per ospitare le maestranze impegnate 
nei lavori per l’Esposizione universale E42 e poi abbandonato. I padiglioni furono rapidamente 
ristrutturati nel 1947-1948 per ospitare 150 famiglie, vennero successivamente demoliti e sostituiti 
con nuovi edifici mentre altri ne furono costruiti nelle aree adiacenti (gli ultimi nella seconda metà 
degli anni Sessanta), fino a raggiungere una popolazione di duemila persone. Anche Fertilia fu un 
tentativo, meno riuscito, di ridestinazione di un insediamento abbandonato, fondato nel 1936 
per ospitare emigrati ferraresi da impegnare nella bonifica della locale laguna costiera e rimasto 
incompiuto9.

Una seconda categoria di interventi è costituita da insediamenti poderali di nuova costruzione 
su terreni di bonifica situati a ridosso delle lagune lungo la costa fra Monfalcone e Venezia e nelle 
terre non coltivate presso Pordenone. Furono costruiti per gli agricoltori istriani sulla base di un 
progetto messo a punto nel 1954 dall’Ente Nazionale Tre Venezie e finanziato dal Governo nel 1955 
con cinque miliardi di lire. Furono costruite alcune centinaia di case poderali presso Grado (tenuta 

7. Sono esclusi dal novero di questi insediamenti, ovviamente, i tanti CRP (caserme, magazzini, soprattutto) che 
restarono per anni, in qualche caso per decenni, residenza obbligata per gli esuli, nell’impossibilità di trovare loro una casa, 
ma che mantennero comunque un dichiarato carattere di provvisorietà, aggravato dall’umiliante protrarsi dei tempi di 
permanenza in attesa di una dignitosa sistemazione altrove.

8. La Legge 4 marzo 1952, n. 137, promulgata dal ministro dell’interno Mario Scelba, stanziò nove miliardi di lire per la 
costruzione di alloggi popolari e popolarissimi per i profughi entro il 1954. Con il D.M. 24 novembre 1952, n. 4742 i fondi 
furono ripartiti con diversi pesi fra 37 località, quasi tutte capoluogo di provincia. I successivi D.M. 5 giugno 1954, n. 10772 
e D.M. 9 maggio 1955 portarono rispettivamente a 44 e quindi a 50 i siti interessati. Non sempre gli interventi ebbero 
carattere specifico, dato che in alcuni casi, soprattutto nelle maggiori città, parte dei fondi confluì in programmi più ampi 
di edilizia economico-popolare. La Legge Scelba stabilì anche che una quota (15%) delle nuove realizzazioni IACP, UNRRA e 
INCIS venisse riservata ai profughi. Questa disposizione fu però applicata solo parzialmente. La Legge Scelba fu prorogata e 
rifinanziata con altri dieci miliardi di lire dalla Legge 27 febbraio 1958, n. 173 e dalla Legge 14 ottobre 1960, n. 1219.

9. Il trasferimento di un primo gruppo di esuli a Fertilia ebbe esito fallimentare (Tomaselli 1957) e si arenò anche il 
progetto di Figini e Pollini per l’allargamento dell’insediamento nell’adiacente Porto Conte (Figini, Pollini 1955). Tuttavia a 
Fertilia si installò e si è mantenuta fino ad oggi una nutrita comunità di esuli giuliani.
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Boscat e comprensorio Vittoria di Fossalon), a San Michele al Tagliamento, a Dandolo di Maniago e 
a San Quirino e Roveredo10.

La categoria più rilevante di interventi è tuttavia costituita dalle decine di quartieri di nuova 
fondazione, i cosiddetti “borghi giuliani”, spesso chiamati con il nome delle città o delle zone da 
cui proveniva la maggior parte dei loro abitanti, o dei santi patroni dei loro luoghi. Si tratta di un 
gran numero di insediamenti di media-grande dimensione configurati molto spesso come vere e 
proprie frazioni, dislocati per lo più ai margini di città e cittadine, periferia di ieri ma anche di oggi. 
Furono realizzati in una cinquantina di città in tutta Italia, prevalentemente nel nord del Paese. Nelle 
grandi città si diede la preferenza a nuclei di edifici multipiano. Altrove si preferì edificare gruppi 
di edifici più piccoli, con non più di due piani, per 2/4 nuclei familiari e quasi sempre dotati di 
orto. La progettazione seguì gli schemi tipologici predisposti dall’UNRRA o già usati dagli IACP. La 
semplicità degli schemi costruttivi e la grande economia nella scelta dei materiali11 garantì quasi 
sempre una notevole rapidità nella costruzione e una conseguente rapida assegnazione degli alloggi, 
preferibilmente assegnati a riscatto. Un ruolo fondamentale lo ebbe la Legge 10 agosto 1950, n. 715 
(meglio nota come Legge Aldisio, dal nome dell’allora ministro dei Lavori pubblici) che stanziò fondi 
utili a consentire mutui fino al 75% del valore di nuove case a riscatto, da restituire in trentacinque 
anni con tasso di interesse al 4%, mentre il restante 25% fu quasi sempre anticipato dall’Opera e 
restituito nello stesso periodo dagli assegnatari come canone di locazione a termine.

Quartieri giuliani grandi e piccoli sorsero ad Alessandria (Villaggio profughi), Bari (Villaggio Trieste), 
Bologna (Villaggio Giuliano – demolito), Brescia (Villaggio Sant’Antonio), Busto Arsizio (Borgo San 
Biagio), Cremona, Duino (TS – Villaggio San Marco o del Pescatore), Duino Sistiana (Borgo San Mauro), 
Gorizia (Villaggio dell’Esule), Gradisca (GO – Villaggio dell’Esule), Grado (GO – Villaggio dell’Esule), 
La Spezia (Villaggio Nazario Sauro), Latina (Villaggio Trieste – demolito), Monfalcone (Villaggio di via 
Giulia), Novara (Villaggio Dalmazia), Ronchi dei Legionari (GO - Villaggio Giuliano), San Giorgio di 
Nogaro (UD - Villaggio giuliano), Taranto (Villaggio Pola), Torino, Tortona, Udine (Villaggio dell’Esule), 
Venezia Marghera (Villaggio del Giuliano), Vicenza (Villaggio Giuliano-dalmata) e soprattutto a Trieste 
(Borgo Sant’Eufemia al Cacciatore, Villaggio Istriano di Chiarbola, Borgo San Pellegrino a Opicina, 
Borgo San Nazario a Prosecco, Borgo Santi Quirico e Giulitta a Santa Croce, Borgo San Giorgio a 
Servola, Borgo San Sergio nel quartiere omonimo e Borgo San Servolo a Villa Giulia). Altri piccoli 
quartieri, costituiti da tre, quattro, cinque edifici, sorsero senza nome in queste e in altre città, ma 

10. Si veda, tra le poche testimonianze, Rumici 2008.
11. Le caratteristiche tecniche-costruttive dei primi villaggi sono esemplificate in UNRRA 1957, pp. 14-15.
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con la stessa destinazione e con lo stesso carattere, sempre a cura dell’Opera profughi e quasi sempre 
con la direzione tecnica dell’UNRRA. Molto spesso ripetendo le stesse tipologie progettuali. Le prime 
pietre furono posate alla fine degli anni Quaranta. Gli ultimi lotti furono completati all’inizio degli 
anni Settanta, anche se le maggiori realizzazioni si ebbero nel corso degli anni Cinquanta, soprattutto 
grazie ai cospicui finanziamenti governativi, di fronte all’emergenza profughi seguita alla definitiva 
assegnazione dell’Istria alla Iugoslavia.

Una quarta tipologia di insediamenti destinati esclusivamente agli esuli da Istria, Fiume e Dalmazia 
comprende invece le tante realizzazioni costituite da uno, due, o tre edifici, generalmente di due o 
tre piani, per non più di quattro/otto famiglie per edificio. Si trattò sovente di interventi inquadrati in 
più generali piani di costruzione di quartieri di edilizia economico-popolare (per esempio la Domus 
Julia Dalmatica al QT8 a Milano, edificio peraltro di grandi dimensioni) o di lottizzazioni in zone di 
espansione. Il loro numero è considerevole ma la loro individuazione è ancora problematica, e resta 
affidata quasi sempre alle notizie date dalle riviste degli esuli («L’Arena di Pola» e «Difesa Adriatica» 
in particolare) e a pubblicazioni locali promosse dagli stessi esuli in occasione di anniversari o di 
manifestazioni.

Non è poi possibile ricostruire quale fu la concentrazione o la dispersione alle quali andarono 
incontro altre migliaia di esuli ai quali furono assegnati ope legis alloggi di vari Enti (come IACP 
e INCIS) nelle quote d’obbligo previste dalle leggi. Ed è una quinta categoria di insediamenti che 
sfugge ad ogni classificazione e che se mai può essere inquadrata in un più generale discorso 
sull’edilizia assistenziale in Italia in quel periodo, a prescindere dalla questione-esuli. Ma, per le 
ragioni precedentemente esposte, principalmente per la necessità di dislocare i profughi in comunità 
compatte, meglio se autosufficienti dal punto di vista dei servizi e/o delle attività, si tratta di numeri 
non particolarmente elevati.

Senza considerare quest’ultima categoria di alloggi per gli esuli, si è accertato che vennero 
realizzati centinaia di edifici: 250 insediamenti in oltre cento località, per un numero di alloggi che si 
aggira intorno a 15.000, che sarà possibile definire più propriamente a ricerca ultimata.

In ogni caso, un arcipelago12.

12. La difficoltà nell’individuazione degli interventi è acuita dal fatto che l’archivio dell’Opera profughi è andato 
in gran parte smembrato in seguito alla soppressione dell’ente e al passaggio di consegne ai locali istituti per l’edilizia 
economico-popolare, mentre l’archivio dell’UNRRA Casas non è esaustivo delle realizzazioni (fondi comunque consistenti 
sono conservati presso l’Archivio Centrale dello Stato a Roma). In ogni caso si sono rivelate utili per un inquadramento degli 
interventi maggiori le pubblicazioni periodiche dell’Opera profughi (si rimanda in particolare a Opera 1954, Opera 1959, 
Opera 1960, Opera 1964, Opera 1997) oltre a UNRRA 1957.
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Il caso di Fossoli è un tassello significativo di questo arcipelago, anche se deve essere considerato 
un caso particolare, perché, pur essendo organizzato come CRP, quindi come insediamento 
temporaneo, con un Direttore e un comitato giuliano che assisteva gli esuli nella ricerca di un lavoro, 
di fatto divenne in poco tempo un insediamento stanziale con caratteri di autosufficienza.

I primi esuli giunsero nel giugno 1954, dopo che il complesso venne ceduto dallo Stato all’Opera. Si 
trattava di carpentieri e muratori, che avrebbero dovuto partecipare alla trasformazione del villaggio 
di Nomadelfia in villaggio e luogo di lavoro per le famiglie esuli da diverse località dell’Istria. Vennero 
impiantate una falegnameria (la Falegnameria giuliana Pascoli, che tra l’altro fornirà i serramenti per 
alcuni villaggi giuliani costruiti pochi anni dopo a Trieste) e altre piccole officine, un asilo infantile 
e la chiesa dedicata a San Marco (nella baracca, già cucina per le truppe, che i nomadelfi avevano 
adattato a ritrovo), che venne elevata a parrocchiale nel 195713.

La presenza di servizi e di posti di lavoro interni al villaggio, con una comunità che si mantenne, 
con qualche oscillazione, intorno alle cento famiglie residenti, non fu però sufficiente a dare carattere 
definitivo all’insediamento. Gran parte degli ospiti lavorava a Carpi o a Modena, le abitazioni erano 
poco più che baracche e i centri abitati con i locali di ritrovo e i negozi erano comunque piuttosto 
distanti. La disponibilità di più remunerativi posti di lavoro nelle città vicine e un generale miglioramento 
delle condizioni economiche indussero gli ospiti a cercare altre sistemazioni. Qualcuno lo fece in 
modo autonomo, per gli altri intervenne l’Opera. Alcune famiglie si trasferirono nel 1965 a Zola 
Predosa, seguendo la Falegnameria Pascoli che trovò una sistemazione logisticamente più favorevole 
nella locale zona industriale (come Nuova società industria giuliana lavorazione del legno). Per la 
collocazione delle altre famiglie si operò in almeno due distinti momenti. Nel 1960-1961 l’Opera 
costruì tre case a Modena, con otto alloggi ciascuna, che furono assegnati in locazione semplice14. Gli 
edifici, realizzati seguendo le norme della Legge 2 luglio 1949, n. 408 (cosiddetta “Tupini”), sorsero (in 
via Bertone 43, 53 e 63) sulle aree del quartiere INA casa “Sacca” che si stava allora edificando in una 
zona periferica della città (ancora oggi interessata da spinose problematiche sociali), e riprendono gli 
schemi UNRRA Casas, ma con l’inusuale inserimento, sui balconi trapezoidali, di elementi frangisole in 
legno che sono poi stati quasi completamente rimossi (figg. 5-6). Lo stato di conservazione odierno è 
precario, nonostante i rivestimenti esterni siano stati recentemente rinnovati. La presenza di inquilini 
di origine istriana è ancora consistente.

13. Le vicende del Villaggio San Marco sono ben ricostruite con dovizia di informazioni e di riferimenti in Molinari 2006.
14. A Modena erano già presenti alcune migliaia di esuli delle prime ondate, in gran parte dipendenti delle Manifatture 

tabacchi di Pola e di Rovigno, che erano stati ricollocati al lavoro nella sede modenese della Manifattura.
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Figure 5-6. Cerimonia di 
inaugurazione (estate 1961) 
delle tre palazzine di via Bertoni 
a Modena per 24 famiglie 
esuli del Villaggio San Marco 
di Fossoli (da Molinari 2006, 
p. 135) e vista attuale del 
complesso (foto G. Pertot, 
2018).
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Per le famiglie più indigenti, le ultime a lasciare il Villaggio San Marco di Fossoli, l’Opera realizzò 
a Carpi un complesso edilizio con 37 alloggi in via Nuova Ponente (come per Modena si trattava e si 
tratta di un’area periferica)15. L’inaugurazione avvenne l’8 marzo 1970. Il complesso è più vicino dei 
precedenti ai canoni di un’edilizia residenziale di livello più elevato (figg. 7-8), ma gran parte dei primi 
occupanti si sono comunque trasferiti altrove.

Sia l’intervento di Modena sia quello di Carpi ricadono nella quarta categoria di interventi per 
dare case agli esuli sopra definite.

La costruzione dei nuovi alloggi di Carpi sancì anche la chiusura del Villaggio San Marco e diede 
inizio al processo di abbandono, solo recentemente affrontato da un programma di salvaguardia 
e conservazione, preceduto da alcuni interventi ricostruttivi discutibili ma per fortuna di limitata 
estensione.

Come si accennava nella parte iniziale, se l’impianto del Campo rivela la sua matrice militare, la 
cifra delle finiture e dell’organizzazione degli spazi, per quanto in larga parte privi di copertura, è 
ancora quella del Villaggio San Marco (fig. 9). Si può senz’altro affermare che le tracce fisiche lasciate 
dal passaggio degli esuli giuliani sono oggi la trama più evidente della presenza umana a Fossoli.

Anche qui, come la ricerca sta evidenziando nel resto d’Italia, l’edilizia per i profughi fu soprattutto 
edilizia degli anni Cinquanta, e come tutta l’edilizia popolare di quel periodo, è fragile, è esposta a un 
veloce depauperamento, degrada rapidamente.

L’elemento simbolico che meglio incarna questo processo di demolizione della materia e della 
memoria è ancora la chiesa di San Marco.

La sua storia recente coincide con quella del suo degrado, un degrado che progredisce rapidamente, 
rivelando, nella fragilità dei materiali, vicende di fatica e povertà, eredità di una generazione intera.

La cronaca della sua costruzione è ben descritta16, mentre quella del suo disfacimento è affidata 
soprattutto alla sequenza diacronica delle immagini fotografiche (figg. 10-13) e dei rilievi che sono 
stati compiuti nel 2010-2011 (fig. 14)17, e alla capacità di un occhio attento di cogliere sovrapposizioni, 
stratigrafie, distacchi: tracce di una storia che si è sedimentata senza collante (fig. 15), e che rende 
più che mai Fossoli un luogo inestimabile che incarna e materializza l’essenza stessa del passaggio, 
del provvisorio e dell’incerto.

15. La progettazione e la direzione dei lavori, realizzati dalla Cooperativa Muratori e cementisti di Carpi, furono curate 
ancora dall’ISES. Dettagli sull’inaugurazione sono in L’Opera 1970.

16. Ugolini, Delizia 2017, pp. 85-105. Si veda in particolare la Scheda n. 5, p. 105.
17. Dagli studenti K. Ilgaz, G. Gola, F. Guarini e E. Guidetti del Laboratorio di Conservazione dell’edilizia storica del Corso 

di studi in Scienze dell’Architettura del Politecnico di Milano (docenti G. Pertot e C. Tedeschi, a.a. 2010-2011).
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Figure 7-8. Cerimonia di 
inaugurazione (8 marzo 1970) del 
complesso di via Nuova Ponente 
a Carpi (Modena) per le ultime 37 
famiglie ancora ospiti del Villaggio 
San Marco di Fossoli (da «L’Arena di 
Pola», 18 marzo 1970) e vista attuale 
del complesso (foto G.Pertot, 2018).
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Figura 9. Resti di pavimentazioni delle 
abitazioni per gli esuli nel Villaggio 
San Marco nel Campo di Fossoli (foto 
G. Pertot, 2018).
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Figure 10-13. La chiesa del Villaggio San Marco, rispettivamente, negli anni Cinquanta (da Molinari 2006, p. 82), alla fine 
degli anni Ottanta (da Ori 2008, p. 6), nel 2011 (foto E. Guidetti, 2011) e nel 2018 (foto G. Pertot, 2018).
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In alto, figura 14. Rilievo dei 
materiali e del degrado della 
chiesa del Villaggio San Marco 
(elaborazione di K. Ilgaz, 
G. Gola, F. Guarini e 
E. Guidetti, a.a. 2010-2011); 
a sinistra, figura 15. Le case 
degli esuli del Villaggio San 
Marco nel Campo di Fossoli, 
oggi (foto G. Pertot, 2018).
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