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The ruins of Belchite are, together with the Alcázar of Toledo, and the 
bombing of Guernica, one of the most important symbols of the Francoist 
dictatorship. This historical Aragonese locality, was the setting of a 
fierce battle on the Ebro Front, active throughout the Spanish Civil War 
(1936-1939). During August and September 1937, the Republican army, 
supported by International Brigades besieged and took over the village 
which was of great strategic importance due to its proximity to the 
Aragonese capital. A year later, in 1938, the Francoist army recaptured 
the village.
In the aftermath of the war, a law was passed by means of which all 
localities that suffered the destruction of 75% of their buildings would be 
“adopted by Franco”. Once the reconstruction started, Franco, following 
German architect Albert Speer’s theories about the symbolic value of 
ruins, decided to leave the ruins untouched as a symbol of the victory 
against the republican army, transferring the population to a new locality 
built 500 metres away from the former village, and so becoming a 
paradigm of the new architecture promulgated by Francoism.
In the 21st century, on 28th October 2002, the Village of Belchite was 
listed as a Cultural Heritage Site of Interest, the highest rank of protection 
in the Spanish legislation.
The purpose of this work is to analyse the process of destruction and the 
rejection of the Old Belchite, the reconstruction of the new village, its 
symbolic use by the dictatorship and the divulgation and assessment of 
these two places, a cultural heritage resource and a first class resource for 
territorial development for the region.
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Belchite: da simbolo franchista a risorsa patrimoniale. 
Passato, presente e futuro di una località segnata dalla 
guerra civile spagnola

Ascensión Hernández Martínez

Potrebbe dirsi con tutta sicurezza che, nel panorama della Spagna post-guerra civile, Belchite è un 
caso di studio singolare ed eccezionale per molte ragioni, ma soprattutto perché appare ai nostri occhi 
come un esempio unico, in Spagna e forse anche in Europa, di conservazione delle rovine di guerra 
(fig. 1), precedente altri casi famosi come Oradour sur Glane in Francia1, Coventry in Inghilterra2, o il 
restauro della chiesa del Kaiser Wilhelm a Berlino3. 

Il problema principale che pone Belchite è il forte segno che vi ha lasciato il regime di Franco, 
cosicché oggi risulta terribilmente difficile gestirne i resti senza tener conto del pesante fardello 
ideologico legato alla guerra civile e alla terribile dittatura spagnola. È quindi una sfida in attesa 
di risoluzione per gli spagnoli e anche un paradigma di come alcuni resti del passato proiettano la 

Questo lavoro è svolto all’interno del progetto di ricerca nazionale Los arquitectos restauradores en la España del 
Franquismo. De la continuidad de la Ley de 1933 a la recepción de la teoría europera, I + D + i (rif. HAR2015-68109-P (2016-
2019), finanziato dal Ministero dell’Economia e della Competitività (Governo della Spagna), e il gruppo di ricerca di referenza 
dell’Università di Saragozza Vestigium (H19_17R), con il riconoscimento del Gobierno de Aragón e cofinanziamento dal 
Programa Operativo Feder Aragón 2014-2020, dal 2017 al 2020.

1. Faure 2010.
2. Pane 2018.
3. Feireiss 1994; Alvis 1997.
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Figura 1. Belchite. Rovine di una chiesa, 
stato attuale (foto I. Ruiz Bazán, 2018).
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propria ombra sul presente. Nel caso della Spagna, ciò ha a che fare con il modo in cui è stata risolta 
la transizione dal franchismo alla democrazia e la situazione, ancora irrisolta, dell’integrazione della 
memoria del lato repubblicano, il perdente, nella storia ufficiale, come ha sottolineato con profonda 
tristezza lo scrittore Antonio Muñoz Molina4. Per questo autore, e per tanti altri, Belchite sarebbe 
l’esempio perfetto di «lugar de acuerdo» (luoghi per l’accordo), che merita e richiama allo stesso 
tempo un sforzo collettivo per arrivare a un incontro con coloro che sono stati nemici. Un luogo che, 
gestito nella maniera adeguata, potrebbe dare nuova luce al presente. 

«Hay lugares de la historia civil que sobrecogen a quien los visita con una sensación muy parecida a la de lo sagrado. 
Son los lugares comunes del sufrimiento y del heroísmo. Son sagrados porque en ellos sucedió la persecución y el 
martirio de los justos, y porque en ellos se cimenta con una claridad del todo secular el origen de lo más valioso que 
puede poseer una comunidad, su acuerdo básico de convivencia, el recuerdo de las injusticias sufridas por unos y 
cometidas por otros y asumidas en su plenitud por todos, o por la inmensa mayoría»5 .

Di conseguenza, ci troviamo davanti a un caso molto particolare, che unisce valori di natura 
storica, architettonica e artistica (nel caso del paese ricostruito), ma soprattutto sociale e personale, 
che si appella al presente attraverso la memoria personale e comune di una nazione che deve ancora 
affrontare la rilettura della sua storia recente. 

Contesto storico: la guerra civile in Spagna (1936-1939). Belchite nella prima linea militare di Aragón

Belchite è una piccola città situata a 50 chilometri da Saragozza, che, per la sua posizione sul 
fronte della guerra, ha svolto un ruolo strategico fondamentale nella prima linea militare di Aragona, 
attiva durante tutta la guerra. Questa località fu teatro di una tremenda battaglia, in cui l’esercito 
repubblicano fece della città un punto chiave strategico per cercare di riconquistare alla Repubblica 
la città di Saragozza, tagliando così l’avanzata delle truppe ribelli verso il nord della Spagna.

La battaglia ebbe luogo tra il 24 agosto e il 6 settembre 1937, con la partecipazione di un grande 
esercito e la presenza dei brigatisti internazionali. Alla fine, le vittime ammontarono a circa cinquemila 
tra le due parti. Le fonti e le testimonianze dei partecipanti descrivono il confronto come una violenza 
atroce, con combattimenti casa per casa6 (fig. 2).

4. Muñoz 2017.
5. Ivi, s.p.
6. Teira 2006.



350

Per Franco e per i suoi sostenitori, la resistenza della popolazione e dell’esercito nazionale che 
difendeva la città era straordinaria, ma la violenza raggiunse un tale livello che Belchite diventò 
anche, in prospettiva storica, un luogo emblematico della furia della guerra civile spagnola7 e, per 
estensione, dei conflitti di guerra europei del XX secolo.

La città rimase solo pochi mesi nelle mani dell’esercito repubblicano, perché all’inizio di marzo 
dell’anno seguente, nel 1938, l’esercito nazionale scatenò un’offensiva per recuperare la città. 
Così, alla distruzione prodotta nel 1937 dai repubblicani si aggiunse la distruzione causata dal 
bombardamento aereo di parte nazionale. Alla repressione subìta dopo l’acquisizione repubblicana, 

7. Beevor 2005; Casanova 2008. 

Figura 2. Opuscolo propagandistico della guerra in Aragona (ca. 
1937) (collezione privata).
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ci fu una violenta rappresaglia scatenata dai ribelli: una spirale di violenza che colpì questo popolo in 
modo drammatico e decisivo nella sua storia e che raggiunse livelli senza precedenti nella regione8.

Gli effetti principali furono due: il primo e immediato fu la distruzione della città, il secondo, molto 
più importante, fu la trasformazione delle rovine di Belchite in una “città martire” attraverso un 
processo propagandistico e comunicativo politicamente molto consapevole. Nonostante il fatto che 
i ribelli (i sostenitori di Franco) avessero inizialmente perso la battaglia, l’apparato propagandistico 
di Franco trasformò la resistenza del popolo in un atto eroico paragonabile all’assedio repubblicano 
dell’Alcazar di Toledo – che ebbe luogo all’inizio della guerra civile tra l’agosto e il settembre del 1936 
– a tal punto che la stampa battezzò Belchite come «un palacio di adobe»9. In questo modo, l’esercito 
ribelle costruiva una mitologia dei luoghi-simbolo per i nazionalisti, composta da città distrutte per 
“los rojos” (in realtà il governo legale della II Republica spagnola), come Toledo10 e Brunete11, nel 
centro della Spagna, oppure Andújar e Jáen, nel Sud (figg. 3a-3b).

Una volta che Belchite fu nelle mani dei ribelli, all’eroismo della resistenza del 1937 si unì il 
simbolismo della liberazione, segnato dalla presenza dello stesso Generale Franco nella città, pochi 
giorni dopo essere stata recuperata per la parte nazionale. Il discorso pronunciato da Franco a 
Belchite, raccolto da numerosi media, diventò una delle immagini classiche del regime e conteneva 
la promessa simbolica indirizzata a tutta la popolazione della nazione, che affermava come il Caudillo 
(soprannome dato a Franco per rimarcare la sua capacità di comando) avrebbe ricostruito la Spagna, 
nella stessa maniera in cui si impegnava personalmente a ricostruire la città distrutta.

«Yo os juro que acabada la guerra, (…) a estos campos sedientos llegará el agua que los fecunde para que no falte el 
pan en ningún hogar, y que sobre estas ruinas de Belchite se edificará una ciudad hermosa y amplia como homenaje a 
su heroísmo sin par»12.

«Sobre estas ruinas levantaré una ciudad amplia y hermosa. Sois dignos de vivir mejor que hasta aquí. El trabajo 
completará la obra del heroísmo y aquí se hará un nuevo Belchite, digno de la gloria de esas ruinas que contemplamos»13.

8. Michenneau 2017, p. 48
9. «Heraldo de Aragón» del 10 dicembre 1937, in Bitrián 2017, p. 7. 
10. Almarcha 2011.
11. Almarcha 1991.
12. «Heraldo de Aragón» del 15 marzo 1938, in Bitrián 2017, p. 8.
13. Sánchez del Arco 1938, p. 7.
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Figura 3a-3b. I ruderi di Toledo e Andújar, come simbolo della distruzione della guerra secondo la propaganda fascista (da 
«Reconstrucción», 1940, 1).
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La stampa di quel periodo riprese e ripeté innumerevoli volte questo momento, dando origine a 
una delle immagini iconiche del regime di Franco: il fotomontaggio di Franco sulle rovine di Belchite 
(fig. 4) in cui promette la ricostruzione della città, è una metonimia della ricostruzione della nazione14. 
Fu un’idea ripetuta continuamente sulla stampa dell’epoca, sia sul quotidiano di destra «ABC» che 
sulla rivista «Reconstrucción», pubblicazione ufficiale del potente Ministerio de la Gobernación, 
quindi un singolare mezzo propagandistico a servizio della dittatura fascista. Significativamente, nel 
primo numero di questa rivista, pubblicato nel 1940, Belchite occupava un posto di rilievo (fig. 5).

14. Hernández 2006; Hernández 2008; Hernández 2010.

Figura 4. Fotomontaggio con Franco che promette la 
ricostruzione di Belchite (da «Reconstrucción», 1940, 1).
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Belchite dopo la guerra. La ricostruzione fisica e morale: la nuova città di Belchite, un simbolo della 
ripresa nazionale

Conclusa la guerra nel 1 aprile 1939, restava il lavoro della ricostruzione nel quale il dittatore 
si impegnò risolutamente. Così, in virtù della decisione personale del Generale Franco (perché 
non dobbiamo dimenticare che la dittatura era un governo militare), Belchite divenne oggetto 
dell’attenzione dello stato che indirizzò a questa città molto più denaro, in proporzione, rispetto al 
resto della popolazione aragonese colpita dalla guerra, e persino rispetto ad altre città spagnole15. 
Franco non solo la visitò pochi giorni dopo la battaglia, ma dedicò tutti i suoi sforzi alla ricostruzione.

15. Michenneau 2017, p. 61.

Figura 5. Copertina del primo numero della rivista 
«Reconstrucción» del 1940, con la silhouette della distrutta 
chiesa parrocchiale di Belchite.
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A tal fine, il nuovo regime utilizzò la legislazione creata appositamente per ricostruire tutte le 
città che avevano subito una distruzione del 75% dei propri edifici. Per questi casi, la Legge del 23 
settembre 1939 stabilì che esse sarebbero state «adottate da Franco» per la completa riedificazione. 
La prima città adottata fu proprio Belchite, per decreto del 7 ottobre 1939 (fig. 6).

La costruzione del nuovo paese si realizzò in un periodo di quasi 15 anni, dal 1940 fino al 1954, 
secondo le direttive della Dirección General de Regiones Devastadas16 e dei suoi architetti: José Maria 
Ayxelá e Enrique Ledesma, con la collaborazione degli architetti locali Teodoro Ríos e Regino Borobio. Il 
nuovo Belchite fu costruito a 500 metri dalle rovine del vecchio centro distrutto. La Dirección General 

16. López 1995.

Figura 6. Poster pubblicitario realizzato dalla Dirección General de 
Regiones Devastadas per diffondere il lavoro fatto dalla dittatura 
di Franco per la ricostruzione in tutta la nazione, 1940 circa 
(Dirección General de Regiones Devastadas, Archivo General de la 
Administración).
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de Regiones Devastadas, creata appositamente nel settembre 1939 per effettuare la ricostruzione 
materiale della Spagna distrutta dalla guerra, aveva come obiettivo non solo il recupero delle città, 
ma la costruzione di un nuovo ordine sociale e spirituale in cui l’architettura giocasse un ruolo chiave, 
perché dimostrazione materiale della volontà del nuovo regime di cambiare la realtà spagnola. La 
dittatura voleva trasformare decisamente sia la vita urbana che quella rurale.

«Pero la tarea que con santa ambición nos imponemos no se limitará a la reconstrucción de lo que el marxismo arrasó. 
Después de levantar sobre las ruinas las nuevas ciudades nacionalsindicalistas, llegaremos, con todo el ímpetu de 
nuestra ‘manera de ser’, a cambiar radicalmente la estructura de la vida urbana y rural española»17.

In questo contesto nazionale, la nuova Belchite, ricostruita accanto alle rovine dell’antica, fu un 
modello di urbanistica franchista e dell’utopia della nuova società che perseguiva la dittatura18 (fig. 7): 
una nuova città, di grandi dimensioni, in cui il potere e la divisione in gruppi sociali della popolazione 
si materializzarono spazialmente, in cui le cui case erano divise per classi e tipi, cercando il comfort e 
l’igiene che la città vecchia non aveva avuto.

In questo senso, la nuova città franchista reagì a un modello urbano simile in tutti i casi, con 
un ritorno all’architettura tradizionale spagnola, respingendo l’architettura razionalista come 
internazionale e repubblicana. Nel caso di Belchite, furono utilizzati materiali ed elementi tradizionali 
tipici dell’architettura regionale aragonese, come mattoni, gallerie con archi a sesto acuto e 
cornicioni in legno sulla facciata – come può vedersi nel Comune e nella Banca di Spagna – per 
evitare l’omogeneità e la tediosità dell’architettura razionalista (fig. 8).

Peraltro, e considerando il panorama nazionale coevo, Belchite e le altre città ricostruite dal 
franchismo, presentano alcuni elementi comuni che consentono di identificare ciò che è stato definito 
«estilo Regiones Devastadas». Sono città chiuse, rigidamente organizzate in una trama o rete ortogonale 
nella quale lo spazio pubblico della piazza principale (di solito dedicata al dittatore), manifesta l’ordine 
sociale e politico stabilito dal regime, poiché ospita la chiesa, il municipio e la Caserma della Guardia 
Civil, ovvero gli edifici che rappresentano rispettivamente il potere religioso, politico e militare. 

Intorno a questi edifici sono distribuite in modo ordinato le case dei contadini, organizzate per 
tipologia e categoria. Nel suo design, tiene anche conto del profilo urbano esterno della città, facendo 
risaltare su tutti gli edifici la massa della chiesa di San Martin di Tours, con il suo campanile come 
punto di riferimento attorno al quale è organizzata l’intera silhouette della città. 

17. Losada 1937, p. 11.
18. Bitrián 2017.
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Figura 7. Piano urbano 
del nuovo Belchite 
costruito accanto le 
rovine del vecchio (da 
«Reconstrucción», 1940, 1).
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Figura 8. Belchite nuovo. Antico palazzo del Banco de España, stato attuale (foto I. Ruiz Bazán, 2018).
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Nel caso specifico di Belchite, dove tutte queste costanti si ripetono, la disposizione semicircolare 
di alcune strade, la presenza di piazze più piccole e la varietà di costruzioni residenziali, hanno 
assicurato alla nuova città un aspetto eterogeneo e visivamente interessante, tra la quali si distingue 
la complessa ed esotica chiesa di San Martín de Tours, il centro spirituale della nuova Belchite, opera 
dell’architetto aragonese Manuel Martínez de Ubago, costruita nel 1949 in stile neomedievale, con 
la sua torre di 43 metri di altezza, che domina tutta la città (fig. 9).

Secondo i principi urbanistici della ricostruzione, la nuova Belchite aveva una struttura chiusa, 
reminiscenza delle storiche ville spagnole, compresa la tradizionale piazza principale porticata, 
usuale in Castiglia, che rispondeva all’idea che la tipica città spagnola dovesse avere una piazza con 
archi e portici. Tuttavia questa tipologia non era normale in Aragona, quindi la sua forma è strana nel 
contesto dell’architettura popolare della regione.

In termini di edilizia residenziale, la nuova città prevedeva 900 case progettate per ospitare 
3.500 abitanti (nel 1940 la popolazione raggiunse approssimativamente la cifra di 4.700 abitanti). 
Generalmente erano case dai volumi semplici, a uno o due piani, con tetti a falde rivestiti da tegole, 
come segno di rifiuto per il tetto piano associato all’architettura del movimento moderno, e con 
disegni modulari semplici che si ripetono nei diversi tipi di case, cosicché sono simili portali, balconi, 
cornicioni, ecc. (fig. 10).

Ma questo modello architettonico conteneva una contraddizione: se nella parte esterna 
l’architettura privata mostrava elementi regionalisti in linea con la nuova mentalità e ideologia 
tradizionalista dello stato franchista, nell’arredamento delle case si prestava una maggiore 
attenzione al funzionalismo per il comfort e l’igiene, secondo quei principi avanzati dall’architettura 
razionalista, che però era respinta dalla dittatura. Apparentemente il comfort e la funzionalità delle 
case potrebbero essere in sintonia con la continuità della tradizione delle forme architettoniche.

Le cinque tipologie di abitazioni furono progettate in base alla tipologia dei loro occupanti: 
lavoratori giornalieri e braccianti, agricoltori modesti o ricchi, funzionari e commercianti. Di dimensioni 
variabili, alcune case avevano magazzini, negozi, uffici. In questo modo riflettevano i gruppi sociali in 
cui la nuova società franchista stava per essere organizzata (figg. 11a-11b).

Esaminando e valutando tutte queste caratteristiche, può senza dubbio affermarsi che Belchite 
fu un singolare esempio di modello di città nazionalista-sindacalista del regime di Franco e 
dell’architettura dello stile «Regiones Devastadas»19 (fig. 12). E già soltanto per questo singolare ed 

19. Vázquez 2010.
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Figura 9.  Belchite nuovo. 
Chiesa di San Martin de 
Tours, stato attuale 
(foto I. Ruiz Bazán, 2018).

eccezionale motivo, la nuova Belchite dovrebbe essere conservata e dichiarata bene culturale legato 
alla storia della Spagna contemporanea.

La costruzione della nuova città era dunque iniziata all’inizio del 1940, con la cerimonia di 
fondazione dallo spiccato segno politico, dato dalla presenza del ministro dell’Interno, Serrano 
Suñer, che aveva precedentemente visitato le rovine della città vecchia. La costruzione della nuova 
città durò 14 anni, fino al 13 ottobre 1954 quando fu inaugurata dallo stesso Generale Franco, che 
ritornava al paese di nuovo, con tutte le principali autorità civili, religiose e militari (incluso il Vescovo 
di Teruel), che consegnò i titoli di proprietà di 250 case agli abitanti di Belchite, ricordando loro che 
la loro eroica azione era stata «la piedra de toque del comunismo español»20. La stampa dell’epoca 
evidenziava le qualità della nuova popolazione: modernità, pulizia, gioia e igiene. «Otra vida mejor y 
más amable. Del pasado sólo quedan la gloria, el honor y los recuerdos (Perdonar, pero no olvidar)»21. 

20. «ABC», 14 ottobre 1954, p. 23.
21. Baro 1954, p. 24.
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Figura 10. Una strada del nuovo Belchite in fase di costruzione, 1943 (Dirección General de Regiones Devastadas, Archivo 
General de la Administración).
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Figura 11a-11b. Belchite Nuovo. 
Due diversi tipi di abitazioni per 
contadini, stato attuale 
(foto I. Ruiz Bazán, 2018).
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Figura 12. Copertina del n. 127 della rivista «Reconstrucción» del 1955, 
con la facciata della nuova chiesa parrocchiale di Belchite.

Tuttavia, in pratica, i lavori non si conclusero fino alla metà degli anni Sessanta, a causa, tra le altre 
circostanze, della mancanza di lavoratori e materiali.

Le «due Belchite», la vecchia e la nuova città e il destino delle rovine di guerra: la costruzione di un mito

Nel frattempo, cosa era successo alle rovine della città vecchia distrutte durante la guerra civile? 
Qualcosa di straordinario era accaduto sulla scena nazionale, perché di fronte ad altri «popoli 
adottati» come Brunete o Guernica22, dove la nuova città era stata costruita su quella vecchia, a 
Belchite Franco prese l’insolita decisione di lasciare la rovina come monumento ai caduti e alle 
vittime della guerra, in onore dell’eroismo dei civili e dei soldati nazionali morti, costruendo la nuova 
città a 500 metri di distanza.

22. Viejo-Rose 2011.
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«Quedarán todas estas ruinas como monumento nacional y relicario. Y junto a ellas, en un terreno firme y sano, se 
alzará un nuevo Belchite, según prometió el Generalísimo […] Será la nueva ciudad alegre en su trazado, de puro estilo 
aragonés, valeroso y fuerte»23.

In questo modo, la vecchia Belchite, considerata come «huellas gloriosas […] para la enseñanza de 
las generaciones venideras y recuerdo de la heroica Cruzada»24 – che fu ancora abitata per qualche 
tempo, prima di rovinarsi completamente come appare oggi – finì per diventare un gigantesco 
memoriale di guerra in ricordo dei caduti, almeno cinque anni prima di Oradour-sur-Glane, e fu usata 
anche per dimostrare il potere del male, cioè la natura distruttiva della Repubblica, in una visione 
manichea e semplicistica della storia spagnola: i buoni (i cittadini, l’esercito nazionale) contro i cattivi 
(i rossi/los rojos, i repubblicani). Le rovine hanno così un duplice significato: monumentalizzano 
l’eroismo dei cittadini e allo stesso tempo denunciano la barbarie dei repubblicani, contribuendo 
anche a rafforzare la paura del ritorno all’anarchia e alla barbarie nella popolazione (fig. 13).

In questo contesto, la dittatura di Franco ha sviluppato una vera apologia e difesa delle rovine di 
guerra, attorno alle quali sono stati eseguiti atti di commemorazione, come processioni e preghiere 
in pubblico, e anche cerimonie ai piedi della Croce dei Caduti a Belchite, che hanno sottolineato il 
valore commemorativo delle rovine di guerra, un elemento che la stampa franchista ha ripetuto 
insistentemente. 

Ancora di più, in questo periodo le rovine formarono un paesaggio emotivo che attrasse l’eroismo 
tradizionale degli spagnoli, mettendo in relazione la guerra civile con precedenti episodi storici, come 
la resistenza all’invasione dell’esercito francese durante la Guerra d’Indipendenza (1808-1809), che 
aveva un particolare e famoso precedente precisamente a Saragozza, la capitale aragonese.

In effetti, numerosi ideologi del regime hanno esaltato la bellezza delle rovine di guerra, evocative 
di eroismo e gloria militare.

«Necesitamos ruinas recientes, cenizas nuevas, frescos despojos; eran precisos el ábside quebrado, el carbón en la viga 
y la vidriera rota para purificar todos los salmos […] Benditas las ruinas porque en ellas están la fe y el odio y la pasióny 
el entusiasmo y la lucha y el alma de los hombres […] Porque hemos conocido el dolor, sabemos ya de la hermosura 
de la ruina»25. 

23. Sánchez del Arco 1938.
24. Adopción 1941, p. 1.
25. Foxá 1937. 
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Figura 13. Articolo pubblicato 
sulla rivista «Reconstrucción», 
1940, 1.
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Ed è così che Le rovine di Belchite diventano una icona ideologica e motivo artistico e fotografico 
per artista ed viaggiatori, come Josep Rocarol26 o Francisco Cidón27.

Secondo lo storico francese Stéphane Michonneau28, autore di un splendido libro sulla storia di 
Belchite in questo periodo, la trasformazione delle rovine di guerra di Belchite in un simbolo dei 
martiri della guerra ha due chiari precedenti: l’uso ideologico delle rovine fatto durante la Prima 
guerra mondiale, e l’esistenza di preesistenti miti sulla resistenza nazionale all’invasore in Spagna, 
come Numancia (contro l’Impero Romano) e Saragozza (contro l’esercito di Napoleone), con cui il 
regime di Franco voleva connettersi per stabilire una sorta di legittimità della rivolta, sottolineando 
il carattere dei martiri della causa nazionale e della patria. Una condizione, il martirio, che aveva una 
logica all’interno dell’ideologia cattolica nazionale che abbracciava e difendeva il regime.

Va aggiunto, inoltre, che, data l’importanza che il regime dava alle rovine di Belchite, queste 
non solo ricevettero presto visite ufficiali, ma entrarono anche a far parte di itinerari turistici per 
contemplare «las gloriosas ruinas de Belchite»29. Da questo punto di vista Belchite era, insomma, una 
sintesi dell’eroismo di tutta la nazione. 

«Belchite podrá ser superado en destrucción –Guernica-, en tiempo de sitio –Oviedo-, en crueldad y refinamiento 
de la horda al poseerlo –Teruel-, pero de todo eso junto, de todo esto, algo tiene Belchite. Belchite es Brunete por el 
enemigo, es Huesca en poder de los marxistas, Belchite es, en fin, síntesis de nuestros heroísmos»30.

Tuttavia, l’aspetto delle rovine di Belchite oggi è il prodotto di un processo di smantellamento 
sistematico e demolizione, particolarmente significativo in alcuni casi (il Seminario minore e il 
Consiglio comunale), poiché per anni le rovine sono state la cava di materiale da costruzione per la 
nuova città.

Infatti, dopo la fine della guerra le rovine furono abitate per almeno due decenni, poiché il 
processo di costruzione della nuova città fu molto lento; quindi fino all’inizio degli anni Sessanta 
(1963), c’erano ancora famiglie che vivevano nella vecchia Belchite. Il processo di trasformazione 
delle rovine di guerra in un memoriale, dunque, avvenne progressivamente, complice anche con la 
circostanza che ancora per anni la popolazione non abbandonò completamente la città.

26. Castán 2017.
27. Cidón 1943.
28. Michonneau 2017.
29. «ABC» (Sevilla) del 18 ottobre 1938, p. 11, in Bitrián 2017, p. 7.
30. «Amanecer» del 12 marzo 1938, in Michonneau 2017, p. 112.
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Democrazia e nuova sensibilità verso i luoghi della memoria: la patrimonializzazione e la valorizzazione 
di Belchite

Dopo la morte del dittatore nel 1975 e la proclamazione della democrazia con il referendum del 6 
dicembre 1978, le rovine di Belchite entrarono in un nuovo processo, a metà strada tra abbandono 
e conservazione.

Il problema principale di questa città – che dal 1960 ha anche subito una notevole perdita della 
sua popolazione a causa dell’emigrazione verso le grandi capitali (da 2.650 abitanti nel 1960 a 1.643 
nel 2000) – è l’associazione così marcata con Franco. Ciò ha causato un notevole ritardo nel processo 
di conservazione delle rovine, fondamentalmente perché non si sapeva come trattarle, dato che non 
potevano più essere considerate un memoriale della guerra. Era un patrimonio difficile da digerire 
per la democrazia.

A causa di questa circostanza, e nonostante il valore storico e artistico di alcuni dei monumenti 
della città vecchia ancora in piedi (la torre mudéjar, gli archi d’ingresso della città, alcune chiese 
barocche come San Agustín e San Rafael), fino al 2002 le rovine del vecchio Belchite non vennero 
dichiarate BIC, Bien de Interés Cultural31, il più alto livello di protezione legale di un bene culturale 
nella legislazione spagnola. Solo in quell’anno iniziarono gli interventi di conservazione, ma soltanto 
su monumenti concreti come quelli prima menzionati, e fino ad oggi non è stato effettuato alcun 
intervento complessivo del complesso, sebbene sia stato approvato un Piano generale per le rovine32 
(2007) firmato dallo studio BAU (architetto Javier Borobio), che però la crisi economica del 2008 ha 
impedito di mettere in pratica.

La mancanza di interventi da parte del governo d’Aragona non ha fermato l’uso turistico della 
vecchia Belchite; per questo motivo il Consiglio comunale, nel marzo 2013, anche per evitare il 
degrado delle rovine33, ha circondato la città con una recinzione al fine di impedire visite incontrollate, 
organizzando un servizio di guida turistica e facendo pagare l’ingresso.

Oggi le rovine della città vecchia sono diventate un luogo di memoria molto frequentato, che 
attrae un numero considerevole di turisti – quasi 14.000 visite nel 2014 – che arrivano in città per 
vedere in prima persona le tracce della guerra civile spagnola, una preziosa serie di architetture 

31. BIC, http://www.patrimonioculturaldearagon.es/bienes-culturales/56/10157/5691837/6612789 (ultimo accesso 
28 settembre 2019).

32. Borobio 2010; Borobio 2018.
33. Pérez 2013.

http://www.patrimonioculturaldearagon.es/bienes-culturales/56/10157/5691837/6612789
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regionaliste, un esempio significativo dello stile della Dirección General de Regiones Devastadas e un 
documento storico di prim’ordine per comprendere l’utopia urbana del regime di Franco.

Nella gestione del sito non si è sviluppato altro oltre alla semplice visita, e per alcuni storici come 
Stéphane Michonneau, autore di uno studio unico su Belchite intitolato Fue ayer. Belchite, un pueblo 
frente a la cuestión del pasado (2017), si è persa l’opportunità di trasformare Belchite in un museo 
paesaggistico (paisaje museo) simile a quello della Battaglia di Normandia o di Verdun34.

Per fare ciò, dovrebbe aprirsi un nuovo discorso sul conflitto armato, cosa che finora non è stata 
fatta, utilizzando e integrando elementi poco conosciuti: le altre Belchite. Il riferimento è al campo 
di lavoro forzato in cui vivevano i prigionieri che lavoravano nelle opere della nuova città di Belchite 
tra il 1940 e il 1945, e quello nel campo “Russia” per famiglie sfollate, in genere repubblicane e di 
sinistra, quando tornarono a Belchite, e la cui l’esistenza è stata studiata molto di recente35.

Sarà anche necessario recuperare la memoria della popolazione, dell’intera popolazione, non solo 
quella dei vincitori, ma anche quella dei vinti (fig. 14). Questa è una delle sfide che non ha ancora 
risolto la società spagnola, dal momento che la transizione dalla dittatura alla democrazia è stata 
costruita su un patto che consisteva nel dimenticare, per evitare una nuova guerra. Precisamente, 
per alcuni storici, una delle peggiori eredità del regime di Franco è questa paura della verità, che 
appesantisce il nostro futuro, come dimostrano ad esempio i problemi attuali per la gestione della 
sepoltura di Franco nella Valle de los Caídos, l’altro grande monumento commemorativo della 
dittatura, inaugurato nel 195936.

Belchite come un’opportunità: una porta sul passato, con una proiezione per il futuro

Attualmente Belchite ha una popolazione di circa 1.600 abitanti e la sua situazione è simile a 
molte città dell’interno della Spagna, in cui la popolazione continua a declinare e sembra destinata a 
scomparire, quella che viene oggi chiamata «la España vacía»37.

Tuttavia, la crescente attenzione verso i luoghi della memoria ha fatto aumentare 
considerevolmente il numero di visitatori, con l’impatto positivo che questo fattore può avere sulla 

34. Michonneau 2017, p. 247.
35. Bitrian 2017.
36. Muñoz 2017; Casanova 2018.
37. Molino 2016.



Belchite: da simbolo franchista

369

Figura 14. Copertina del libro El viejo Belchite. La agonía de un pueblo (da Allanegui, Archilla, Cinca 2008). 
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vita della città. Il cosiddetto turismo di guerra diventa, quindi, una risorsa di prim’ordine per riattivare 
economicamente aree depresse come quella del Campo de Belchite.

Dal punto di vista patrimoniale, Belchite è qualcosa di più che un insieme di rovine di guerra 
e un eccezionale esempio di urbanistica e ideologia franchista. Visitare i resti dell’antica Belchite 
è un’esperienza incomparabile, che dà senso all’idea che il patrimonio culturale sia una porta sul 
passato, un contatto che attiva la memoria e la storia, in cui il tempo sembra essersi fermato e che 
offre sensazioni uniche al visitatore (fig. 15).

Sentire la storia così direttamente attraverso il contatto con questi resti può anche far luce sui 
conflitti del presente, perché la società spagnola deve ancora accettare e risolvere parte della storia 
della guerra civile, del dopoguerra e della dittatura. Pensare a cosa può essere fatto oggi con Belchite 
implica ripensare la storia e integrare la memoria dei perdenti in un discorso che, fino ad ora, ha solo 
raccontato parte di ciò che è accaduto: la versione dei vincitori. 

Inoltre, il valore culturale e la protezione legale del nuovo Belchite devono essere ampliati. È 
necessario integrare in Belchite il riconoscimento della nuova città costruita dalla dittatura come 
patrimonio per il suo valore artistico e urbanistico, per essere un documento storico di prim’ordine 
come testimonianza di un’utopia falangista che, al di là dell’ideologia, dovrebbe essere apprezzata 
come proposta architettonica e urbanistica.

Per concludere, tutti questi elementi: le rovine della guerra, il nuovo popolo, i resti del campo di 
lavoro e dell’insediamento russo, la repressione, le vittime di entrambe le parti, e anche, perché no, 
lo spopolamento, devono essere incorporati in una storia integrativa che mostra alla popolazione, 
alla società aragonese e agli eventuali visitanti di Belchite, tutti i contorni e le sfaccettature di una 
località simbolo come pochi della storia contemporanea della Spagna, compresi problemi e conflitti. 
Solo in questo modo potremo avanzare nella costruzione di una società inclusiva, giusta e veramente 
democratica, attraverso la memoria di tutte le persone colpite. Belchite, che un tempo era un simbolo 
della dittatura, potrebbe servire in questa occasione come una metafora per la fine della transizione, 
un periodo che per una parte degli spagnoli non è ancora concluso.
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Figura 15. Strade del vecchio Belchite, distrutto dalla 
guerra, stato attuale (foto A. Hernández, 2018).
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