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The rise of initiatives involving small towns at risk of depopulation offers 
the opportunity to empirically grasp different paths “to imagine a different 
future”. In particular, we focus on cultural strategies: interventions 
drawing on symbols to fight marginalizing trends and trigger processes 
of local development. Such strategies are tackled by comparing two 
case studies: the experimentation of the Sprar model of widespread 
reception for refugees and asylum seekers in a small village of Calabrian 
Appennino (Sant’Alessio d’Aspromonte) and the variety of social and 
cultural initiatives that welcome fragile social groups promoted by the 
association Nocetum in a former agricultural village situated between 
the rural area Parco Agricolo Sud Milano and Milan. The heterogeneity 
of the selected cases  will make evident two recurring mechanisms: first, 
the fact that associative styles and organizational cultures are in both 
cases the result of multiple levels of negotiation, in which local leaders are 
engaged in many ways to implement the reputation of their interventions; 
second, it will be shown the ambiguous role played by the traditional 
collective representations concerning the analysed local communities, 
thus illustrating how such representations are unavoidable conditions for 
anyone promoting cultural strategies in those communities.
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Due strategie culturali tra marginalità e accoglienza

Sebastiano Citroni, Vincenzo Schirripa, Tiziana Tarsia

Questo contributo presenta due casi studio tra loro molto differenti1. Vedremo all’opera due 
strategie culturali centrate sulla pratica dell’accoglienza e finalizzate al contrasto di condizioni locali di 
relativa marginalità. Il primo caso attinge a un passato monastico medievale e lo rende attuale come 
cornice simbolica e di senso di un’offerta integrata di servizi sociali: Nosedo sorge da un’esperienza 
religiosa come risposta a trasformazioni insediative che minacciano di abbandono un’area poco 
distante dal centro di Milano. Il pattern da cui l’iniziativa promana è uno stile di vita consacrata 
e di animazione religiosa venato di operosità sociale e attivazione del laicato: una “spiritualità 
ambrosiana” postconciliare, pragmatica e urbana. L’altro è un esempio di accoglienza diffusa di 
richiedenti asilo nell’Appennino calabro, nella fascia pedemontana del comprensorio reggino: un 
esempio del modello italiano di seconda accoglienza che dirama dalle pratiche e dalla narrativa fiorite 

1. Nell’economia di un lavoro comune, i paragrafi Uno sguardo stratigrafico, Un repertorio simbolico e le sue 
riformulazioni sono da attribuire a Vincenzo Schirripa; i paragrafi Nocetum, Dal degrado alla riqualificazione, La strategia 
culturale di Nocetum sono da attribuire a Sebastiano Citroni; i paragrafi Sant’Alessio in Aspromonte, Resistere per accogliere: 
la vocazione «sociale» del paese, Raccontarsi accoglienti e solidali sono da attribuire a Tiziana Tarsia.
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attorno agli esempi di Badolato e Riace2 ma declina i suoi tratti di originalità in modo più omogeneo, 
più rappresentativo rispetto al funzionamento del sistema Sprar.

In entrambi i casi si tratta di drenare risorse – anche l’attenzione del pubblico lo è – verso luoghi 
che ne hanno poche oppure le stanno perdendo. L’investimento intenzionale nell’auto ed etero 
rappresentazione narrativa dei luoghi contribuisce a modellare le interazioni fra abitanti e altri attori 
coinvolti3, oltre a determinare o almeno caratterizzare i servizi offerti. Questo criterio si presta a 
letture di lungo periodo: molti episodi della storia dell’intervento educativo e sociale, soprattutto dal 
XX secolo, si sviluppano secondo schemi narrativi che li precedono e al tempo stesso rispecchiano 
sensibilità ideologiche e pratiche del loro tempo; questi schemi condizionano la ricezione delle 
esperienze e le orientano a riformulare il proprio messaggio. Le potenzialità plastiche di questa 
mitogenesi dell’azione collettiva nei luoghi consentono di usare ogni modulo narrativo – dalle 
icone del meridionalismo attivo all’antimafia politica e sociale4 fino alla Riace di Mimmo Lucano – 
come elementi per un’indagine stratigrafica. Attorno alla loro capacità attrattiva si sedimentano 
consenso, apporti operativi, marcatori riconoscibili di culture politiche che la mobilitazione sollecita 
a combinarsi su fronti, agende e piattaforme eterogenee5. Le condizioni sono dettate anche dalle 
risorse che è possibile trovare nei luoghi o farvi convergere, cavalcandone la reputazione mentre si 
cerca di modificarla. Alcuni aspetti di questo fenomeno restano costanti, altri si prestano a una lettura 
diacronica più mossa: come se uno schema combinatorio inerte, basato su una certa fissità di ruoli e 
funzioni, facesse risaltare maggiormente le variazioni del lessico e dell’immaginario cui attingono sia 
gli autori delle rappresentazioni, sia coloro che dall’esterno le fanno risuonare, rivestendole in modo 
proiettivo delle proprie disposizioni e motivazioni.

Per decifrarle, occorre tener conto che le strategie culturali messe in opera permettono 
aggiustamenti in grado di ammortizzare le varie forme di conflittualità in gioco: quelle insite 
nell’ambito di intervento – la gestione dei rifugiati e di coloro che vivono situazioni di marginalità 
sociale da un lato, dall’altro i diversi fronti di intervento sociale delle religiose e della comunità di 
Nosedo; quelle dovute alla diversità di bisogni, finalità e stili di mobilitazione degli attori coinvolti; 
quelle derivanti dalla maggiore o minore esposizione mediatica o comunque dalla riconducibilità a 
item dibattuti su un’arena più ampia. La “reinvenzione dei luoghi” – al pari delle tradizioni – implica 

2. Elia 2015; Sasso 2018; Li Destri Nicosia 2018.
3. Polletta, Gharrity Gardner 2015.
4. Baglio, Schirripa 2016.
5. Della Porta, Diani 1997.
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un lavoro selettivo nell’evocarne qualità da riscoprire o valorizzare in un orizzonte di comunità 
nuove. Come vedremo, non è facile separare la sfera delle risorse materiali mobilitate da quella delle 
rappresentazioni utilizzate.

Nocetum

Il caso Nocetum fa riferimento alla strategia culturale praticata dall’omonima associazione per 
rivitalizzare e dare centralità a un territorio – Nosedo – ai margini dello sviluppo urbano dell’area 
metropolitana di Milano6. Piccolo centro fiorente a partire dal tardo medioevo, Nosedo deve 
la sua originaria fortuna alla collocazione fisica in prossimità dell’antica abbazia di Chiaravalle, di 
cui costituisce grangia agricola sulla principale strada di accesso da Nord. Il progressivo tramonto 
della forza economica e culturale degli ordini monastici, insieme al processo di industrializzazione 
dell’economia lombarda, la rende zona di confine tra la campagna agricola residuale e l’espandersi 
di Milano a macchia d’olio, soprattutto dalla seconda metà dell’Ottocento. Annesso al capoluogo 
lombardo nel 1923, come altri antichi borghi agricoli Nosedo cessa in quella data formalmente di 
esistere come comune autonomo e procede sempre più spedito verso il proprio destino di periferia 
urbana. L’area, infatti, diventa ricettacolo degli scarti improduttivi della città, tanto materiali quanto 
umani: le adiacenti cave di sabbia usate per costruire Milano diventano discariche a cielo aperto, poi 
coperte dai detriti della Seconda guerra mondiale e proprio a Nosedo viene costruito il depuratore 
delle acque reflue della città. Dal punto di vista delle popolazioni, la scarsa visibilità7 che caratterizza 
un’area di confine come quella di Nosedo ne fa il luogo ideale per campi rom e per attività illegali 
quali riciclaggio di materiale rubato (auto in primis), prostituzione, spaccio e consumo di droga: 
siamo al confine con Rogoredo, «la più grande piazza di spaccio e consumo di eroina oggi in Italia»8.

6. Torri, Vitale 2010.
7. Citroni 2016.
8. Uno speciale del «Corriere della Sera», Quei ragazzi dello zoo di Rogoredo – non manca una storia di resistenza 

civica: A. Galli, Il riscatto del «bosco della droga» a Rogoredo: «Un’agorà della cultura», ivi – è on line: https://tinyurl.com/
y5nfyrg2  (ultimo accesso 28 agosto 2019).
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Dal degrado alla riqualificazione

Il destino non è però segnato per quella parte della vasta area a sud-est di Milano che corrisponde 
all’antico borgo di Nosedo. Qui, a partire dalla seconda metà degli anni Ottanta, un gruppo di cittadini 
della zona inizia a trovarsi settimanalmente per pregare in un’antica piccola chiesa caduta in disuso 
ma limitrofa a una cascina ancora usata per scopi agricoli. Quando gli anziani agricoltori proprietari 
se ne vanno, l’area diventa oggetto d’interesse dei frequentatori della zona, luogo di prostituzione 
e spaccio. Il gruppo di preghiera decide di contrastare il degrado: si costituisce in associazione e, 
ancora prima, occupa fisicamente i locali. Due donne, una suora e l’altra laica consacrata9, vivono 
per diversi mesi senza riscaldamento nell’antico rudere per impedire il ritorno delle precedenti 
attività. Grazie anche all’intermediazione dell’Arcivescovo, il comune di Milano interviene e assegna 
la cascina in gestione all’associazione, che da subito si adopera per raccogliere i fondi necessari alla 
sua ristrutturazione e a quella della chiesa limitrofa.

Negli anni successivi l’associazione Nocetum – sino a quel momento gruppo spirituale dedito 
alla preghiera – avvia un processo di profondo ripensamento della propria mission, a partire dalla 
presa di coscienza del rapido mutamento che caratterizza il contesto sociale circostante. A partire 
soprattutto dagli anni Novanta, infatti, si fa sentire localmente l’impatto dei primi massicci processi 
migratori di origine straniera. Questo afflusso ha come sfondo il processo di riconversione industriale 
dell’economia milanese, le cui implicazioni socio-economiche incidono particolarmente sui territori 
marginali come questo. L’associazione da una parte si attiva sul fronte dell’accoglienza, offrendo 
assistenza e ricovero (sia nella cascina sia all’interno della piccola chiesa, quando necessario) a diversi 
gruppi di bisognosi, stranieri e italiani; dall’altra parte, Nocetum avvia un’importante ricerca sulla 
storia monastica locale che si avvale della collaborazione di diversi professionisti, come gli archeologi 
che recuperano i resti del sepolcreto di un villaggio di origine romana sotto il pavimento dell’antica 
chiesa (fig. 1). La ricerca sulla storia locale orienta il processo di ripensamento dell’associazione, 
spingendola a declinare in termini nuovi quella stessa funzione di accoglienza che in passato ha 
caratterizzato il borgo di Nosedo10. Infatti, le prime iniziative di ospitalità informale si traducono presto 
nell’avvio di percorsi e servizi di accoglienza strutturata che sono oggi parte del welfare milanese.

Attualmente il centro Nocetum ospita una struttura di accoglienza per madri sole con figli, ha 
acquisito alcuni terreni agricoli circostanti nei quali svolge agricoltura biologica e attiva percorsi di 

9. Appartenente all’Ordo Virginum, forma postconciliare di consacrazione laicale.
10. In particolare nei confronti dei pellegrini diretti all’adiacente abbazia di Chiaravalle.
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Figura 1. Veduta aerea dei dintorni della Cascina Corte San Giacomo (sulla sinistra), sede di Nocetum, con l’adiacente chiesa 
ai margini della città di Milano (per gentile concessione di MilanoDepur s.p.a).
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formazione professionale per categorie svantaggiate. Sia la cascina sia la chiesetta sia l’area limitrofa 
sono state ristrutturate, con interventi urbanistici pubblici a compimento quali la costruzione di un 
marciapiede e di una pista ciclabile. Dall’inizio degli anni Duemila Nocetum, in collaborazione con 
il politecnico di Milano e altri partner, ha promosso un ampio progetto culturale per valorizzare e 
rendere fruibile la vasta area non urbanizzata adiacente alla cascina, denominata valle Vettabbia dal 
nome di un torrente che di lì passa. Grazie a simili iniziative oggi, in base alle percezioni raccolte da 
un recente studio locale11, l’area di Nosedo è apprezzata dagli abitanti di Milano, che ne valutano 
positivamente la qualità sia a livello generale sia soprattutto comparativamente all’adiacente 
quartiere Corvetto, più vicino al centro città ma più degradato fisicamente e meno apprezzato per la 
numerosa presenza di edifici di edilizia residenziale pubblica.

La strategia culturale di Nocetum

La rappresentazione al centro della strategia culturale di Nocetum si focalizza innanzitutto su 
un’idea di accoglienza radicata nella storia monastica locale ma adattata rispetto alle nuove condizioni 
sociali e di bisogno. Infatti, il riferimento al trascorso monastico è ricorrente nelle diverse forme di 
comunicazione attraverso cui Nocetum si racconta e specifica obbiettivi e attività associative: 

«La ricerca sulla storia locale è stata fondamentale per Nocetum e lo è ancora oggi, è come un faro che dà senso alle 
nostre attività; ti faccio un esempio: la riscoperta delle connessioni tra abbazia [di Chiaravalle] e luoghi santi come 
questo, ad esempio, è la base su cui è nato un progetto come quello della Valle dei monaci, volto a ripristinare questa 
rete di collegamenti e che ci siamo inventati e [abbiamo] portato avanti con l’aiuto di tante persone»12.

Insieme con il riferimento al passato, la strategia culturale attivata da Nocetum fa leva sulla 
propria relativa marginalità, tanto come forma d’impegno sociale minoritaria ma interna al mondo 
cattolico – “neo monachesimo nella città” –, quanto in termini di collocazione fisica ai confini fra 
città e campagna circostante, lontana dai riflettori e dalla visibilità tipica dello spazio urbano. Questa 
relativa marginalità costituisce un punto di forza, più che di debolezza, della strategia attivata; lo 
riconoscono apertamente gli stessi promotori di Nocetum: «stare in periferia ci ha consentito di fare 
molte cose, anche di sperimentare indisturbati» (intervista con G. Mari, 2018). Se la storia locale è 
un riferimento esplicito della strategia studiata, la condizione di relativa marginalità ne costituisce 
invece un elemento implicito, agito e praticato prima ancora che rappresentato. In entrambi i casi, 

11. Citroni 2020.
12. Intervista con Gloria Mari di Nocetum, luglio 2018.
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comunque, si tratta di fattori cruciali nel dare forma alla strategia culturale di Nocetum, attraverso 
cui questa si è sviluppata nella sua attuale configurazione.

Nel suo porsi in termini di aggiornamento di un’antica vocazione all’accoglienza, in condizioni 
nuove e di relativa marginalità, Nocetum si colloca nell’alveo di una vicenda ben più ampia rispetto 
alle origini del degrado che la sua strategia di fatto contrasta. La posta in gioco sollevata da Nocetum 
è la rivitalizzazione della funzione storica da cui il suo intervento origina, almeno secondo le 
rappresentazioni che esso mobilita. Secondo la prospettiva proposta, tali rappresentazioni giocano 
un ruolo tutt’altro che irrilevante o accessorio per l’efficacia della strategia attivata, ovvero per la sua 
capacità di strutturarsi nel tempo e riuscire a contrastare lo stigma locale con l’avvio di importanti 
processi di riqualificazione territoriale. È vero che la forza della strategia di Nocetum deriva anche 
dal suo non essere fatta solo di rappresentazioni vuote, prive di sostanza: la narrazione e i simboli 
mobilitati corrispondono ad attività concrete e pratiche coerenti, quali i servizi di accoglienza, l’avvio 
di nuove attività agricole o le ricerche sulla storia locale. Per quanto importanti, tali elementi non 
pongono in secondo piano la dimensione simbolica della strategia attivata da Nocetum e il modo 
relativamente autonomo con cui essa si diffonde e mobilita entrando in risonanza con fattori di 
scala extra-locale: ad esempio, la crescente centralità dell’attenzione al proprio passato agricolo 
(piuttosto che solo industriale) nel discorso pubblico su e di Milano, particolarmente evidente con la 
candidatura a ospitare Expo 2015 con il tema “Nutrire il pianeta”.

La forza dei simboli mobilitati da Nocetum, da cui deriva la stessa possibilità economica di tradursi 
in pratiche concrete, si associa alla loro sintonia con una più vasta temperie culturale, che gode di 
crescente consenso. La scoperta dell’autenticità come messa in valore del passato agricolo locale è un 
tema che si radica nella storia dell’impresa italiana dell’ultimo Novecento13, trova la sua rilevanza nel 
paniere delle issues alterglobaliste14, incrocia complessi nodi culturali relativi alla rappresentazione 
dell’Italia nel mondo15. È fondamentale specificare come, attraverso la propria strategia culturale, 
Nocetum non aderisca passivamente a questa temperie culturale, ma se ne appropri attivamente 
declinandola in modo specifico. Si tratta di una sorta di attivazione di quella funzione gramsciana 
dell’egemonia per cui un attore della società civile, pur aderendo a condizioni di contesto al di fuori 
del proprio controllo, si assume la responsabilità di orientare la propria strategia culturale verso un 
esito congruente ai valori che dichiara.

13. Grandi 2018.
14. Perna 1998; Andrews 2008.
15. Naccarato, Nowak, Eckert 2017.
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Sant’Alessio in Aspromonte

Il Comune gestisce dal 2015, insieme con l’associazione Coopisa, un progetto Sprar considerato 
una buona prassi dal Servizio centrale del Ministero dell’Interno. È tra i primi comuni della zona che 
decidono, nel 2013, di rispondere al bando per realizzare un progetto di seconda accoglienza dei 
migranti titolari di protezione; altri paesi della Vallata del torrente Gallico ne hanno seguito l’esempio 
negli anni16.

Sant’Alessio (fig. 2) è a poco più di mezz’ora d’auto dal centro di Reggio Calabria, da cui dista 
ventisette chilometri; sette dei quali, metà del tempo di percorrenza, sui tornanti della vecchia 
provinciale verso Gambarie d’Aspromonte. Sulla pianta è una esigua maglia a scacchiera, un paesino 
di passaggio sulla via della montagna a 579 metri di altitudine; costruzioni in gran parte fatiscenti o 
non finite, alcune in apparente abbandono. Ha avuto un migliaio di abitanti fino al 1951, poi ne ha 
persi un centinaio ogni dieci anni fino a contarne 323 nel 2011; a metà 2018 ne ha 345.

L’adesione allo Sprar è un tassello di un più ampio sforzo di contrastare lo spopolamento da parte 
delle amministrazioni che si sono alternate fin dagli anni Novanta. È una storia comune ad altri 
paesi della Calabria interna – qui nemmeno tanto – che per evitare di sparire lentamente attivano 
strategie di resistenza: per mantenere le scuole aperte, per rinnovare piccoli circuiti economici, per 
dare continuità a micro storie di produzione locale, per investire in «pratiche di radicamento e nuove 
forme di coesione sociale»17.

La scelta dichiarata dagli amministratori – abbiamo ascoltato in particolare il sindaco Stefano 
Calabrò – è quella di investire sulla possibilità di richiamare persone verso il paese e ripopolarlo. La 
visibilità è un obiettivo chiave: promuovere eventi e manifestazioni così come ospitare servizi sociali 
residenziali ha per scopo quello di smentire la fama di luogo abbandonato, agli occhi dei residenti 
e della diaspora, anche attraendo la curiosità e la partecipazione di estranei. Il paese può diventare 
meta di una mobilità turistica e socialmente orientata in direzione dell’accoglienza.

La rappresentazione simbolica intorno alla quale viene costruita la narrazione dell’identità del 
paese verte sulla capacità dei santalessoti di tessere relazioni e di accogliere, sia quelli rimasti che 
quelli distanti.

La strategia culturale mira a trattenere le persone ancora residenti nel paese, mantenendolo in 
vita, e ad attrarne di estranee. Le azioni che vi corrispondono agiscono su quattro leve:

16. Tarsia 2018.
17. Elia 2015, p. 144.
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Figura 2. Veduta di Sant’Alessio in Aspromonte (Reggio Calabria). Questa immagine e le seguenti 3, 4 e 5 sono state realizzate 
il 10 settembre 2019 dagli operatori di Coopisa.
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1)	 mantenimento e avviamento di alcuni servizi socio-sanitari ma anche ricreativi per gli abitanti 
del paese;

2)	 richiamo di persone che possano soggiornare per un breve periodo in loco in occasioni di 
seminari, festival o altri eventi simili, in ospitalità diffusa;

3)	 tentativo di radicamento di famiglie che vivono situazioni di marginalità e povertà, come ad 
esempio le famiglie di rifugiati uscite dallo Sprar;

4)	 inversione del pendolarismo di corto raggio: così come è possibile vivere a Sant’Alessio e 
lavorare in città, molte delle persone coinvolte nei servizi garantiscono una presenza diurna 
in paese.

Resistere per accogliere: la vocazione «sociale» del paese

Gli interventi degli ultimi anni, attraverso la voce del sindaco, raccontano il desiderio di continuare 
a esistere come paese: la riqualificazione per alcuni edifici considerati di interesse storico e 
architettonico, ad esempio il palazzo borbonico; la riattivazione del vecchio mulino ad acqua, del 
frantoio e del palmento (fig. 3); la struttura polispecialistica dell’Azienda Sanitaria Provinciale; l’esame 
di Mineralometria Ossea Computerizzata (MOC) gratuito per i residenti; la recente costruzione di una 
palestra e il mantenimento della scuola primaria e secondaria. Anche l’assunzione di alcuni giovani 
del luogo come operatori negli Sprar e l’attivazione del servizio civile volontario presso la comunità 
terapeutica per tossicodipendenti va in questa direzione.

Sul piano simbolico è centrale la possibilità che si continui a vivere a Sant’Alessio, senza dover più 
andar via. Il progetto sembra aderire all’idea che in questi luoghi sia ancora possibile, «a dispetto 
di ogni calcolo economicistico e di logiche produttivistiche, […] riaffermare i diritti e i doveri di ogni 
abitante, anche ultimo, che è il custode di memorie», come avverte Vito Teti nel suo Manifesto per i 
borghi in via di abbandono e in via di spopolamento18.

Il paese è stato, dalla fine degli anni Novanta, scenario di percorsi tendenti a renderlo attrattivo, 
anche orientando la mobilità dagli immediati dintorni. La comunità terapeutica contro le dipendenze, 
istituita prima ancora dello Sprar, ha operatori residenti nei più popolosi centri costieri, Reggio o Villa 
San Giovanni. La notorietà dello Sprar ha poi attratto artisti stranieri, documentaristi, ricercatori, 
studenti e tirocinanti per scambi Erasmus (fig. 4).

18. Teti 2018.
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Raccontarsi accoglienti e solidali

La progettualità sul patrimonio immobiliare è un altro tema che caratterizza sia le azioni collettive 
negli spazi urbani, sia i paesi in spopolamento. Un progetto di riqualificazione della Vallata del 
torrente Gallico promosso nel 2007 dal dipartimento Pau (Patrimonio, Architettura, Urbanistica) 
dell’Università Mediterranea di Reggio Calabria ha inaugurato una serie di iniziative che durano nel 
tempo e culminano nel DEAfest: una vetrina del progetto territoriale denominato Ecodistretto che 
ancora esiste e in cui Sant’Alessio ricopre un ruolo di propulsione. L’amministrazione comunale, nel 
tempo, continua a coltivare questa visione: lo fa attraverso la partecipazione a bandi di riqualificazione 
urbana e di investimento sulle periferie e i borghi; lo fa attraverso bandi che propongono un affitto 
calmierato o la vendita/donazione delle seconde case dei residenti a Sant’Alessio per usi sociali; lo fa 
attraverso gli affitti degli appartamenti consegnati ai beneficiari del progetto Sprar.

Figura 3. Sant’Alessio 
in Aspromonte (Reggio 
Calabria). L’Antico frantoio 
Calabrò, simbolo del 
passato rurale del paese, 
è stato ristrutturato e 
valorizzato come centro 
didattico museale per il 
rilancio della produzione 
oleicola tradizionale (foto 
Coopisa, 2019).
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La rappresentazione di Sant’Alessio come luogo di relazioni e di solidarietà è messa in campo 
con azioni altrettanto numerose: vengono implementati i rapporti con il territorio ad esempio 
promuovendo accordi che permettano di utilizzare terreni o edifici facenti parte del patrimonio della 
Chiesa; si continua a investire nei rapporti con il Terzo settore: si veda la collaborazione con Cereso 
che gestisce la comunità per tossicodipendenti, con Coopisa che gestisce l’accoglienza dei migranti 
ma anche con le associazioni che gravitano attorno al DEAfest; anche l’avvio del Banco Alimentare va 
in questa direzione.

L’intento del sindaco e della sua Amministrazione è quello di comunicare come Sant’Alessio 
rappresenti un progetto da condividere, qualcosa da realizzare, «in cui credere». Questo messaggio 
viene veicolato utilizzando una strategia culturale che potremmo definire a doppio binario: da un 
lato vengono richiamate persone che possano vedere in Sant’Alessio un luogo in cui vivere per un 
po’ di tempo con l’intento di realizzare il proprio progetto artistico, lavorativo, di ricerca. È il caso di 
due documentariste londinesi o di Jeannie Simms della Tufts University, Massachusetts, che ritorna 
due volte per produrre opere d’arte con i rifugiati, usando materiale di recupero degli sbarchi, e per 
esporle negli USA. Dall’altro lato, viene ripetuto che il paese è sempre pronto ad accogliere chi avesse 
bisogno di una casa o di una famiglia. Un esempio è il lavoro degli operatori e dell’Amministrazione 

Figura 4. Restituzione 
del lavoro di ricerca agli 
operatori dello Sprar 
in una sala del frantoio 
Calabrò, 5 giugno 2018 
(foto Coopisa, 2019).
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per creare i presupposti di radicamento di alcune famiglie uscite dai progetti di accoglienza o la 
richiesta ai proprietari di alcune abitazioni non utilizzate di concessione delle case per l’accoglienza 
di donne vittime di violenza o tratta.

La strategia culturale dell’accoglienza permette al sindaco e al Paese di uscire dall’isolamento in 
cui rischiava di cadere (fig. 5) e di continuare a scrivere le pagine della propria storia prospettando la 
possibilità che «proprio paesi abbandonati, a rischio di abbandono, centri senz’anima e senza piazze, 
senza posto di ritrovo, desolati, a volte mortificati, devastati, oggetto di incuria e di speculazioni, 
proprio questi non-luoghi aspirano a diventare luoghi, a essere riconosciuti come luoghi, ad affermarsi 
come nuovi luoghi»19.

Quello che ci interessa qui approfondire è il modo in cui una rappresentazione di Sant’Alessio è 
stata, di fatto, portata all’esterno in più occasioni e non per raccontarne le tradizioni ma per rendere 

19. Teti 2004, p. 20.

Figura 5. Sant’Alessio 
in Aspromonte (Reggio 
Calabria). L’abitato 
si isviluppa lungo la 
Strada provinciale 7, già 
Statale 184, fra Gallico e 
Gambarie; sulla sinistra il 
Municipio (foto Coopisa, 
2019).
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visibile la sensibilità all’accoglienza dei suoi abitanti: secondo il sindaco l’occasione di veicolare 
all’esterno questa immagine del paese ha preso forma proprio attorno al riconoscimento come buona 
prassi dei suoi servizi per rifugiati e richiedenti asilo. Da quel momento il nome di Sant’Alessio è noto 
come luogo di accoglienza dei migranti forzati e il primo cittadino viene chiamato a presenziare a 
convegni internazionali in cui ha lo spazio per narrare la storia e i valori di solidarietà del suo paese; 
viene chiamato come ospite a programmi televisivi, a registrare interviste alla radio.

Un repertorio simbolico e le sue riformulazioni

Con modalità e con esiti differenziati, le strategie culturali che animano i due casi attingono 
allo stesso repertorio. Questo deposito di risorse simboliche ha diversi tempi di sedimentazione. 
Il Novecento ha offerto molti esempi di scoperta di zone interne o marginali che si potevano 
rappresentare con narrazioni eroiche o agiografiche, come la Sicilia di Danilo Dolci o la Calabria di 
Zanotti Bianco – di quell’esperienza rimangono anche vicino Sant’Alessio strutture per asili e colonie, 
vuote o riconvertite (fig. 6). Da un lato queste narrazioni recepivano polarità di lungo periodo: città 
e campagna, moderno e arcaico, Nord e Sud, Ovest ed Est – le traiettorie del Gran Tour, del viaggio 
di auto introspezione verso il naturale, l’esotico, il pittoresco. Dall’altro vi innestavano sensibilità 
moderne e righe di agenda dell’opinione pubblica esterna disposta a solidarizzare, mobilitarsi, 
rispecchiarsi. Alcune linee di evoluzione lessicale possono risultare persino spiazzanti: in questi paraggi 
semantici il termine “colonizzare”, familiare a filantropi e tecnici del riformismo liberale e giolittiano, 
ha caratterizzato ad esempio il terreno di coltura del meridionalismo pedagogico e sociale. A metà 
del secolo, mentre aumentava l’attrattiva delle culture popolari e l’urgenza del loro riconoscimento20, 
quell’orientamento si ripropose in chiave di scoperta accentuando alcune sfumature che già gli 
appartenevano. Anche sul solco di utopie umanitarie e libertarie che avevano reagito alla rivoluzione 
industriale, l’esito del Sessantotto di alcuni fu un ritirarsi, seguendo un programma di rigenerazione 
personale e sociale – in Sicilia, in India, in comunità: è il caso esemplare di Mauro Rostagno. La stessa 
radicalità comunitaria caratterizza le nuove forme di militanza religiosa solidarista e terzomondista 
ma non solo, essendo possibile declinare l’opzione del ritiro dal mondo in tutt’altra chiave, reattiva 
ad esempio alla modernità secolarizzata21.

20. Dei 2002.
21. Dreher 2017.
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Figura 6. Sant’Alessio in Aspromonte (Reggio Calabria). La colonia Leopoldo Franchetti, 
a pochi chilometri dal paese, dopo la ristrutturazione di metà Novecento. Un elemento 
di sottotesto necessario per comprendere il caso del comune d’Aspromonte sono i 
cicli di riutilizzo dei numerosi immobili sorti in queste zone per scopo assistenziale 
o scolastico nel corso del XX secolo, poi abbandonati e ripresi in gestione da enti 
ecclesiastici, associazionismo e terzo settore (Archivio storico dell’Associazione 
nazionale per gli interessi del Mezzogiorno d’Italia, fondo Animi, serie Fotografie, 
sottoserie Assistenza e istruzione, fascicolo 327 Santo Stefano d’Aspromonte. Colonia 
Franchetti, asilo, https://tinyurl.com/yacnhqmf, ultimo accesso 28 agosto 2019).
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Quanto al terzo settore, esso nasce pure da esperienze con una forte connotazione comunitaria le 
cui matrici non è facile distinguere, per il sincretismo con cui cumula le sue parole chiave e per ragioni 
pratiche abbastanza forti da sciogliere l’inerzia di antiche appartenenze. Nell’intervista il sindaco 
di Sant’Alessio presenta la sua idea di buongoverno facendo riferimento a una propria formazione 
cattolica: dichiarando una sensibilità sociale, una dote di relazioni e forse anche un posizionamento, 
ma senza che vi possa ormai corrispondere una mappa necessitata di alleanze tale da accreditare 
un’alternativa bianca alla più “rossa” Riace, né una consapevolezza da parte degli attori coinvolti di 
certe sfumature cromatiche che restano più cogenti altrove.

Rigenerare e ripopolare sono fra le parole chiave degli ultimi anni. Chi le usa ecletticamente non 
sempre riesce a venire a capo delle ambivalenze che risuonano quando le buone pratiche vengono 
riferite a un uditorio ampio. La piega ruralista, ad esempio, che può celarsi dietro il contare sugli 
ultimi arrivati per rimediare all’esodo dei penultimi andati. L’impegno di rigenerare e ripopolare i 
paesi attraverso iniziative sociali può essere visto come una valorizzazione di ritagli del progresso, 
quasi nella logica del riuso creativo. Può apparire, senza consapevolezza del paradosso, opera di 
rinaturalizzazione. Agisce su uno sfondo sollecitato da proiezioni retrotopiche22: l’intuizione di una 
marginalità da ribaltare in vantaggio funziona, esplicitamente o implicitamente, sull’assunto che ci sia 
un passato migliore di cui esser degni per reagire all’erosione del tempo. È facile preda di narrazioni 
onnivore: sulle virtù contadine dell’Italia interna non meno che sul Mediterraneo23.

È interessante chiedersi quanto le strategie culturali centrate sul binomio marginalità-accoglienza 
non stiano riformulando il binomio cultura-ospitalità abitualmente declinato da amministrazioni e 
pro loco. Qui cultura significa invenzione del passato e del tipico volta a contrastare l’isolamento 
riproponendolo come vantaggio, valorizzando ad esempio il buon vivere in provincia. Vi è connesso 
un modello di leadership che abbiamo visto rilucere quando, espulse dalla scena nazionale nei primi 
Novanta, alcune personalità politiche sono tornate a spendere da sindaci esperienze e relazioni: 
merita la guida del paese chi sa far festa all’altezza delle tradizioni, convocare eventi prestigiosi, 
attrarre volti noti e turisti, magari potendo mostrare un centro storico rimesso a nuovo e funzionante 
agli oriundi e alle loro famiglie “miste” in vacanza. Questo guardare ai paesani alla diaspora come 
ponte oltre il locale, oltre il vecchio e verso il nuovo, è una risposta proattiva allo spopolamento.

Le comunità di servizi sociali e sanitari caratterizzate sul modello monastico, benedettino o più 
esotico che sia, così come l’accoglienza diffusa dei profughi da Badolato e Riace in poi, mostrano 

22. Bauman 2017.
23. Tedesco 2017.
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come accogliere persone marginali consenta di invertire un po’ del flusso centripeto che impoverisce 
alcuni luoghi, rendendoli in qualche modo centrali. È possibile raccontarlo spiegando che è un modo 
più intelligente di usare le stesse risorse, che consente soluzioni organizzative più umane, più efficaci 
dal punto di vista della “integrazione” e anche del controllo. Oppure è possibile – e assumiamo che 
sia ragionevole, dal punto di vista che ci interessa – fare appello a parole chiave più adatte a una 
mobilitazione emotiva. In questi anni i media mainstream, in cerca di storie di ritorno alla terra e 
di rivitalizzazione delle aree interne, offrono molti esempi delle opportunità e dei vincoli che da 
questa attenzione poco attenta derivano, e pongono ancora una volta come problema il rapporto fra 
l’intenzionalità di chi promuove queste riforme dei luoghi per via (anche) narrativa e le variabili che 
ne determinano la ricezione.

L’attenzione del pubblico, abbiamo precisato all’inizio, è essa stessa una risorsa, non solo perché 
attiva flussi ulteriori. La visibilità è anche una posta in gioco in sé, antidoto al degrado e all’oblio, 
risarcimento di un abbandono vissuto come colpa o come torto di cui si è vittima. I promotori di 
una narrazione attrattiva possono cavalcarla ma difficilmente deviarla dall’alveo in cui essa fluisce: 
l’emersione di una storia di successo che offra appigli all’immaginazione del grande pubblico solleva 
una coltre di precomprensioni – e di comunicazione pubblica che le enfatizza – a coprire i dati che 
potrebbero rivelare come l’esperienza effettivamente funziona e si può eventualmente replicare, 
migliorare, discutere. La ricerca di elementi da comporre in un quadro diacronico e comparativo 
passa anche attraverso lo scavo dei sedimenti di cui queste strategie culturali si nutrono.
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