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The generation of artists that were active in the ‘50s and ‘60s
represents a significant contribution to the awareness of the
alternative expressive potential of building materials, such

as concrete. For these artists, engineering works, a visit to
construction sites, and manufacturing processes of materials

: all provided references, artistic rather than technical, for the

1 manipulation of materials. The paper analyses the works of

{ artists such as Giuseppe Uncini, Robert Smithson and Anselm

3 Kiefer, highlighting how, just at the height of international

= architectural brutalism, artists of the younger generation

were looking for models for the use of reinforced concrete as a
powerfully metaphorical material. Those models were not only
the architecture built by Pier Luigi Nervi, Le Corbusier and Louis

1. Kahn, but also works in concrete which can be considered
almost ancestral or, in any case, primeval as they were not yet
contaminated by artistic manipulations. Dams, bunkers, simple
buildings, quarries, ruins, and building sites became models of
primeval concrete forms, far from the pattern of the skeleton
structure that had emerged in the international style. During

the twentieth century, and up to the present day, several books
and manuals dedicated to the materials of sculpture have been
published. Despite this valuable literature, the question of an
analysis focused on concrete as the preferred material of sculpture
remains marginal. The paper takes into account the peculiarities of
technical and shaping processes of concrete, to study the creative
relationships between conception and realization, idea and matter.
The paper proposes an unprecedented study of the creative
processes for the genesis of certain contemporary forms, which
are common in sculpture and architecture, and can contribute to a
better understanding of the “nature” of concrete as “liquid stone”.
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Il calcestruzzo secondo Uncini, Smithson e Kiefer:
arte del costruire, natura geologica, materia in rovina

Anna Rosellini

La revisione delle varie correnti figurative dell’arte internazionale, negli anni del secondo
dopoguerra, sembra intraprendere cammini singolari, dove sempre piu decisivi diventano i materiali,
la loro natura e verita, e i processi della loro lavorazione, sino a percepire a tratti, almeno in alcune
opere di certi artisti, persino la volonta di annullare ogni significato dell’opera nell’atto stesso della sua
fabbricazione, come se anche loro, i maestri, intendessero partecipare alla ricostruzione di citta e di
culture. Ma anche il ridurre un’opera d’arte alla sua costruzione assume inevitabilmente valori diversi,
che riflettono la biografia e la cultura dei vari autori al punto che quel processo del costruire diventa
espressivo non di una tecnica in sé, bensi di una vera e propria visione problematica e critica dell’arte
stessa e della civilta.

Giuseppe Uncini, Robert Smithson e Anselm Kiefer possono essere indicati tra i maestri di un’arte
del costruire che viene da essi indagata con modalita di volta in volta peculiari e in tre fasi storiche
guasi consecutive, al punto da essere tentati di scorgere, nelle loro opere, un imprevedibile filo rosso,
anche se non sempre continuo. Ciascuno si fa campione di processi creativi che intendono rifondare
I'arte; ma tutti e tre eleggono, tra i materiali delle loro opere, quel cemento che si & imposto quale
materiale lasciato a vista, con le sue verita essenziali, e percio privilegiato dagli architetti per la revisione
dei fondamenti dell’International Style, facendosi ora Béton Brut, ora Brutalismo, in forme e tecniche



variamente declinate, dall’Europa agli Stati Uniti d’America. Uncini, Smithson e Kiefer scelgono di
misurarsi con quel materiale proprio perché esso & ormai diventato, nel secondo dopoguerra, sostanza
in grado di condurre ai primordi, a tratti brutali, dell’arte del costruire.

I “non-quadri” di Uncini: I'arte di costruire un quadro

Alla fine degli anni Cinquanta, Uncini intraprende una esplorazione sistematica sulla natura
costruttiva e simbolica del materiale della ricostruzione post-bellica: il calcestruzzo, nella sua versione
con l'armatura di ferri. Le sue opere vanno viste non solo come invenzioni nel campo della scultura,
ma anche quali testimonianze di un piu generale fenomeno che riguarda l'architettura italiana degli
anni Cinquanta e Sessanta, e che avviene all'insegna del sempre piu diffuso gusto per il calcestruzzo
lasciato a vista e segnato dalle impronte delle assi delle casseforme, il Béton brut inaugurato da Le
Corbusier?, di cui gli architetti italiani offrono originali variazioni, come documentano tra le altre le
opere di Giovanni Michelucci, Pier Luigi Nervi, Carlo Scarpa, Mario Ridolfi o Giuseppe Samona?.

Nei quadri eseguiti a Roma a partire dal 1953 con tempera o smalti su cartone, tela, masonite o
faesite, Uncini individua alcuni tratti essenziali di quelle che diventeranno le sue opere in cemento: un
fitto intreccio di linee a pettine, variamente orientate nell’ansia di individuare una qualche forma di
ordine strutturale e che a tratti quasi sconfina, come in Congresso di Ginevra del 1955, in astratte vedute
aeree di campi arati o di terre con laghi, come ci si illude di scorgere anche nelle Texturologies di Jean
Dubuffet. L'apparizione di colori a olio, della grafite o degli ossidi, e quella, fondamentale e ricorrente,
della terra, nelle opere del 1955-56, potenziano I'effetto di paesaggi di campi arati. | composti formati
da terra di vario tipo alla quale possono essere addizionati ossidi, o pigmenti e colla vinilica come
legante, applicati su masonite, cartone, cellotex o tela, introducono nel quadro un grado di realismo
affidato al materiale stesso? (fig. 1). Proprio I'intrusione della terra nella tavolozza del pittore & il primo
segno di quella trasformazione del quadro in scultura che si compira con I'ingresso di un altro, ben piu
costruttivo materiale, in grado di liberarsi del supporto pittorico®.

Durante la fabbricazione della serie Terre appare, nel 1957, un’opera, intitolata Cemento, che
trasforma l'attitudine ancora pittorica delle Terre in un processo costruttivo affidato a quel materiale

1. Sul concetto di Béton Brut di Le Corbusier si veda GARGIANI, ROSELLINI 2011; ROSELLINI 2013.
2. Sull’'uso del calcestruzzo armato in Italia si vedano |oRI 1999; IOoRI 2001; FORTY 2012.

3. UNCINI 1975, p. 248; ripubblicato in ACCAME, SAPONARO 1996, p. 248.

4. Ibidem.



Figura 1. Giuseppe Uncini, Terre,
1957 (foto A. Rosellini).
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Da sinistra, figura 2. Giuseppe Uncini, Cemento, 1957

(da CorA, TOMASSONI 2011, p. 42);
figura 3. Giuseppe Uncini, Primo cementarmato,

1958-59 (da CORA, TOMASSONI 2011, p. 43).



edile (fig. 2). Il prodotto della costruzione dell’'opera e diverso dal quadro, perché viene meno l'idea,
ancora presente nelle Terre, di supporto su cui stendere materiali diversi, anche se Cemento vuole
essere ancora una “tela” e sembra tradurre in scultura alcune delle Terre.

Cemento e il risultato di un processo di costruzione in cui vengono usati dei sottili fili di ferro, dei
tondini da cantiere edile e della malta cementizia grigia di due tonalita. La sequenza e la disposizione
dei materiali obbediscono a un rito artigianale, al cui fondamento e I'arte del tessere, e alla volonta
di dare corpo materico alle linee sottili tracciate nelle Terre. Le tracce della lavorazione imperfetta
della malta e le volontarie scalfitture, i fili di ferro e i colori, reagiscono per riscattare il puro processo
di costruzione, agendo ancora, come i materiali delle Terre, da provocatori di paesaggi, anche se piu
enigmatici e ancor meno realistici di quelli delle Terre. La fabbricazione a mano dell’'opera, con le sue
raffinate imperfezioni, & cio che rende ancora possibile vedere qualcosa oltre la tecnica di esecuzione.
E chiaro che Uncini sta per inoltrarsi in un territorio dove I'equilibrio tra il processo di costruzione
dell’arte e la figurazione simbolica, che preceda o segua l'atto della sua materializzazione, viene
rimesso in discussione al punto da preannunciare la scomparsa di quest’ultima. Il risultato e quello
di un muro scarnificato che probabilmente risente ancora delle tendenze dell’arte informale o del
“materismo” delle opere di artisti come Robert Rauschenberg o Alberto Burri.

Lopera € in attesa di significato, ma la sua essenza sospesa viene svelata proprio dal titolo. Cemento
vuole sottolineare la riduzione di ogni possibile interpretazione figurativa, del genere dei paesaggi
delle Terre, a puro processo di fabbricazione, implicito nel richiamare un materiale che ¢ il sinonimo
stesso della costruzione sotto gli occhi di tutti, nell’ltalia della fine degli anni Cinquanta e nella periferia
di Roma. Ma quel titolo esprime piuttosto un’intenzione a venire, che Uncini realizzera gia a partire dal
1959, e non l'effettivo potenziale immaginativo che quell’'opera ancora riesce a sprigionare, malgrado
le intenzioni del suo autore.

Sostituire la terra con il cemento o con la lamiera non significa affatto operare un semplice
cambiamento di materiale, perché Uncini prende i nuovi prodotti non per stenderli su un supporto,
bensi per intraprendere un processo che lo porta a “costruire” il quadro. La terra non possiede ancora
ai suoi occhi una analoga capacita costruttiva, finendo per restare comunque, dopo vari tentativi, un
genere di colore spesso e granuloso (intuira le sue potenzialita costruttive solo molti anni dopo, con la
realizzazione della serie di opere intitolate Terracementi). Proprio il processo di costruzione insito nel
cemento diventera il tema ossessivo delle sue future opere.

Che le prime opere siano tentativi di un uso di materiali da costruzione non ancora orientato
nell'indagare le implicazioni figurative del processo tecnico, viene dichiarato sin dal titolo dell’opera
Primo cementarmato del 1958-59 (fig. 3). Uncini rinuncia ai due pannelli dell'opera Cemento che



lasciavano aperto l'interrogativo della percezione di un paesaggio. Adesso nell’unico pannello stende
una sottile rete di ferro a maglie esagonali, stirata da una invisibile struttura disposta lungo i due bordi
verticali. Quindi applica a mano il cemento e poi aggiunge tre sottili tondini di ferro, con le estremita
sollevate e che spuntano oltre il bordo superiore, mentre dal bordo inferiore fuoriescono altri tre
tondini simili e dei pezzetti di filo di ferro. Al modellato del cemento, povero come un intonaco caduco
e quasi rattoppato, grinzoso come pelle invecchiata, Uncini aggiunge una imprecisa e evanescente
striscia pittorica di colore scuro, in basso al pannello. Le impronte della lavorazione manuale del
cemento, i tre tondini, la strisciata di colore, I'aggiunta di tondini e fili di ferro su bordo inferiore,
I'incorniciatura imperfetta modellata nel cemento fresco, I'affiorare della rete quasi come frangia,
sono evidenti testimonianze del persistere di un concetto pittorico che non intende ancora annullarsi
nel processo di costruzione dell’opera in un primo “cemento armato”. Texturologies che lasciano
immaginare ancora dei paesaggi, veri e propri “tocchi” d’artista.

La scoperta del “cemento armato”, avvenuta e dichiarata nelle opere del 1958-59, non si & ancora
risolta nell’invenzione di una forma della superficie non piu pittorica. Levidente contraddizione tra
il titolo, Primo cementarmato, e I'intenso valore pittorico del pannello, viene risolta con le opere
del 1959, intitolate Cementarmato lamiera, in cui avviene la scoperta del calcestruzzo armato quale
processo e materiale per rifondare il concetto stesso di pittura, per superare i residui figurativi del
Primo cementarmato, per ridurre al minimo, sino ad azzerarle, le tracce della mano dell’artista e i
colori della pittura (figg. 4-7). | rituali gesti dell’artista si trasformano nelle manovre giornaliere di
un operaio nel cantiere edile e il quadro diventa il prodotto di una vera e propria costruzione edile.
La lamiera interviene a costituire non pit un pannello accanto a quello in cemento, bensi il fondale
contro cui viene fissato il pannello in cemento armato che ha acquistato una consistenza fisica e una
apparenza che sono quelle visibili in lavori di carpentieri, muratori e ferraioli nei cantieri edili. Oltre alle
misure significative, le opere ormai possiedono un peso, uno spessore e una struttura tali da metterne
in dubbio la loro applicazione contro un muro. Del resto proprio in forza di questi fattori fisici, Uncini
scoprira la loro speciale natura di opere non piu pittoriche. Il distacco dal muro e I'essere appoggiate
al suolo decreteranno la loro definitiva autonomia dai quadri, conquistata proprio attraverso il
potenziamento delle implicazioni artistiche del processo di fabbricazione del calcestruzzo armato.

In una delle opere della serie Cementarmato lamiera, quello che era pannello modellato a mano
diventa lastra impressa dalle casseforme. Il pannello in cemento é generato direttamente dal processo
di messa in opera del calcestruzzo armato in casseforme ad assi di legno, prendendo alla lettera, fase
dopo fase, il modo di costruire nei cantieri edili. La misura di quelle assi per casseforme determina
la forma del pannello: un rettangolo allungato in orizzontale. L'arte viene ridotta alla perfetta messa



Dall'alto, in senso orario: figura 4. Giuseppe Uncini, Primo cementarmato, 1958-59, dettaglio (foto A. Rosellini); figura 5.
Giuseppe Uncini, Cementarmato lamiera, 1959 (da CORA 2007, p. 91); figura 6. Giuseppe Uncini, Cementarmato lamiera,
1959 (da CoRA 2007, p. 90); figura 7. Giuseppe Uncini, Cementarmato lamiera, 1959, dettaglio (foto A. Rosellini).




in opera dei materiali, & costretta a diventare espressione di un’opera eseguita a “regola d’arte”. Che
vi sia una intenzione da parte di Uncini di trasformare tutto I'impalcato teorico della pittura in una
struttura da cantiere sono le opere stesse a dichiararlo. Nessuno prima di lui, nella ormai decennale
storia dell’uso del cemento in arte, aveva mai osato considerare che lo stesso processo di costruzione
del calcestruzzo armato potesse diventare espressione artistica. |l calcestruzzo armato messo in opera
da Uncini, nella versione del modellato con le casseforme, si colora di un’inequivocabile connotazione
politica e sociale, fa entrare violentemente nel mondo dell’arte frammenti di vita dei cantieri di quella
stessa periferia romana in cui crescono edifici e che fa da sfondo ai film di Pier Paolo Pasolini; infine,
proprio per questa connotazione, preannuncia altre e piu radicali manifestazioni artistiche italiane
segnate da una programmatica ricerca di poverta di materiali (dalle opere dell’Arte Povera, da quelle
di Alighiero Boetti a quelle di Gilberto Zorio, a quelle di Giovanni Anselmo).

Se non si considera il processo di fabbricazione del pannello in cemento inventato da Uncini, non
si potra cogliere il grado di profondita teorica che guida le sue scelte artistiche. Le impronte della
superficie del cemento sono in questo senso rivelatrici. Uncini costruisce un telaio rettangolare con
dei tondini di acciaio, dotato anche di staffe trasversali disposte a intervalli regolari. Quindi vi stende
e fissa una rete metallica di cui sperimenta la tessitura utilizzandone ora una a maglie quadrate, ora
una a maglie esagonali. Infine dispone il telaio con la rete sulle tavole di abete stese in orizzontale per
formare lo stampo o cassaforma del pannello, e getta uno speciale calcestruzzo a inerti finissimi. Solo
apparentemente con questo processo tecnico Uncini ha dissolto definitivamente il quadro. In realta
ha trasferito alla tecnica del calcestruzzo armato il sistema di costruzione del quadro, con il telaio di
legno e il tessuto di canapa o di lino, teso e fissato ai bordi, e la cementite stesa prima del colore. Telaio
in tondini di ferro, rete metallica e cemento sono messi in opera con la stessa logica dei materiali del
quadro. Del quadro tradizionale, Uncini annienta cio che il pittore stende sul supporto, ma non quel
supporto che anzi per lui & diventato l'essenza stessa della pittura. Uncini ormai & 'operaio artigiano
che fabbrica a regola d’arte delle insolite tele, con le loro tessiture grafiche ben visibili e pietrificate
nel cemento solidificato. Per il fatto che quella tecnica abbia similitudini con il ferrocemento divulgato
da Nervi, anch’esso formato da reti metalliche e tondini, su cui & applicato a mano il cemento, viene
il sospetto che durante le visite di Uncini ai cantieri degli edifici per le Olimpiadi a Roma, lungo la via
Flaminia, si sia interessato alla fabbricazione dei tavelloni in ferro cemento della cupola del Palazzetto
dello Sport. Uncini si ferma ad ammirare i piloni a sezione variabile del viadotto di Nervi, e il modo in
cui le assi delle casseforme sono state montate per seguire le superfici rigate della struttura®.

5. Intervista di Anna Rosellini a Mariolina Uncini, Trevi, 4 novembre 2014.



Figura 8. Giuseppe Uncini, Cementarmato, 1960
(da CorA 2007, p. 93).

La costruzione del supporto & dunque diventata per Uncini l'opera stessa. L'aver scelto il calcestruzzo
armato come materia di quella costruzione si é rivelata strategica per la creazione di una sorta di tavola
pittorica priva di pittura. E come le tavole delle grandi pale erano fatte di legno, ora quelle di Uncini
portano i segni delle assi di legno delle casseforme impressi nel cemento. L'operazione di revisione
critica radicale del concetto stesso di quadro, compiuta con la serie dei Cementarmati, conduce Uncini
alla definizione, a proposito di quella serie, di “non-quadri” ® (figg. 8-11).

6. Si veda infra nota 1 e anche Tecniche e materiali, intervista a Giuseppe Uncini, in «Marcatré», 41-42, maggio 1968,
pubblicato in MARZIANO 1983, p. 25. Si vedano anche MENNA 1973; FERRARIO, SANSONI 2006; CORA 2007; GALLO 2007.
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A sinistra, dall'alto, figura 9. Giuseppe Uncini, Cementarmato, 1960,

recto (foto A. Rosellini); fgura 10. Giuseppe Uncini, Cementarmato,
1960, verso (foto A. Rosellini).

Qui sopra, figura 11. Giuseppe Uncini, prove per la scelta del legante,
s.d. (foto A. Rosellini).



Smithson: ruins in reverse e de-architectured project

Un altro contributo decisivo alla sperimentazione delle potenzialita artistiche del calcestruzzo e
offerto da Smithson. Cosi come la visita ai cantieri romani di Nervi era stata fondamentale per Uncini,
anche per Smithson la conoscenza dei cantieri delle costruzioni ingegneristiche statunitensi & alla base
della sua visione del calcestruzzo armato. Le fotografie da lui possedute dei cantieri delle dighe in
corso di costruzione sono emblematiche del concetto che precisa alla fine del 1967 in A guide to the
monuments of Passaic New Jersey, quando enumera i cinque “tipi di monumenti”, l'ultimo dei quali &
costituito proprio dai cantieri delle grandi costruzioni: la Ruin in Reverse, cioé «any new construction
that will eventually be completed». Precisa che «This is the opposite of ‘The Romantic Ruin’ because
the building doesn’t fall into ruin after it is built, but rather rises into ruin before it is built»’ (fig. 12).
Linedita copulazione scoperta tra costruzione e rovina, grazie all’assenza, tra le due fasi di vita di un
monumento, di quella temporalita spesso secolare, che invece & cio che distingue la romantic ruin,
diverra il presupposto di un atto creativo che Smithson sperimentera proprio nel caso del calcestruzzo
armato e che prendera la definizione di de-architectured project.

Le sue riflessioni sul cemento e i suoi prodotti, e sulla stessa conformazione fisica che grazie a quel
materiale & stata data agli artefatti edili, conoscono un momento significativo nel corso del 1969, quando
Smithson viene invitato dal Los Angeles County Museum of Art a prendere parte alla manifestazione dell’Art
and Technology Program, avviata sin dal 19678. Grazie ai promotori, Smithson viene messo in contatto
con due imprese californiane, 'American Cement Company di Riverside e la Kaiser Steel di Fontana, delle
quali visita gli stabilimenti per poter poi proporre delle opere d’arte in cemento e in acciaio. Del prodotto
commercializzato dallAmerican Cement Company, Smithson vuole comprendere l'origine in termini
scientifici, per scoprire le qualita formali della sua natura, e, probabilmente, anche per capire se esista, nel
processo della sua fabbricazione, un passaggio imperfetto rispetto a quella natura, in cui poter intervenire.

La visita agli stabilimenti del’/American Cement Company e le proposte per opere d’arte in cemento
sono precedute dal viaggio dell’aprile 1969 a Palenque, in Messico, dove solitamente i turisti si recano
ad ammirare i templi della civilta dei Maya e che invece diventa pretesto per un radicale cambiamento
di meta. Smithson esegue un accurato sopralluogo non tanto alle celebri rovine Maya, quanto piuttosto
all’Hotel Palenque, un anonimo edificio lasciato incompiuto e in gran parte allo stato di abbandono,

7. Smithsonian Institution, Archives of American Art, Washington D.C. (SAAAW), Robert Smithson and Nancy Holt Papers,
1905-1987, R. Smithson, A Guide to the Monuments of Paissac New Jersey, ms, B3.46; SAAAW, Robert Smithson and Nancy
Holt Papers, 1905-1987, R. Smithson, Two attitudes toward the city, dattiloscritto, B3.57.

8. SAAAW, Robert Smithson and Nancy Holt Papers, 1905-1987, F.S. Mason Jr, lettera a Robert Smithson, B1.32. Si veda
anche ROSELLINI 2015.



Figura 12. Ernest F. Tippetts, Robert W. Abbett, Gerald T. McCarthy, James H. Stratton, Pine Flat Dam, Sacramento, fotografia
del cantiere (SAAAW, Robert Smithson and Nancy Holt Papers, 1905-1987, B5.62).



da lui preso quale emblema delle rovine della civilta contemporanea (fig. 13). Sul suo disegno della
pianta dell’hotel (fig. 14) annota la destinazione dei vari locali, i vari annessi e scrive il termine «ruins»
sul segmento di un’ala, mentre laddove non riesce a entrare scrive «unexplored», rivelando come
nelle sue intenzioni quello sia 'abbozzo per una carta archeologica di un anonimo monumento del
Novecento®. Smithson rileva anche la posizione dei cumuli di macerie e la natura dei frammenti: il
«rubble» e il «broken concrete». Nelle fotografie scattate durante I'esplorazione, Smithson appare
attratto dai pilastri e dalle travi in calcestruzzo armato da cui spuntano i ferri dell’ossatura incompiuta,
e dai cumuli di elementi prefabbricati del cantiere abbandonato.

Dopo il viaggio in Messico, Smithson raggiunge Riverside per recarsi alla sede dell’American
Cement Company, incontrarne i rappresentanti e avanzare delle proposte. La visita agli stabilimenti
avviene secondo modalita insolite che dimostrano il suo interesse non per il prodotto finito e le sue
potenzialita, ma per il processo di fabbricazione del cemento, a partire dal materiale lapideo?®. l'atto
piu espressivo della vocazione sperimentalista e processuale di Smithson & la decisione di visitare
anche la miniera di pietra calcarea dellAmerican Cement Company, perché cio significa per lui porre
la questione dell’'origine del materiale, prima che un processo artificiale trasformi quelle solide
concrezioni geologiche in una eterea polvere artificiale denominata cemento.

L'opera artistica dedicata al cemento dell’American Cement Company e proposta da Smithson a un
tecnico dell'impresa, Kenneth Daugherty, avrebbe dovuto essere costituita da vari momenti previsti in
luoghi diversi, con la produzione di documenti fotografici, cinematografici e carte geografiche, e con lo
spostamento di alcuni materiali, quale applicazione, al cemento e ai suoi derivati, del criterio del site
e del non-site.

Giain opere precedenti Smithson aveva documentato scientificamente, coni criteri di un archeologo
o di un mineralogista, le varie qualita di quei luoghi — i sites — per trasferirne I'essenza in gallerie e
musei, con i reperti classificati in appositi contenitori metallici — i non-sites — al fine di suscitare nei
visitatori il desiderio di un viaggio che puo anche essere artificiale — il non-trip.

La miniera, una baracca e un pendio sono i sites del’American Cement Company in cui si consumano
i fenomeni di indagine sulle varie forme del cemento, quelle geologiche e quelle artefatte. Invece il
Los Angeles County Museum of Art, compreso il suo parco, diviene l'osservatorio di quei fenomeni,
trasformato nel laboratorio scientifico in cui & esposta la documentazione di quelle esperienze.

9. Sul concetto di rovina nell'opera di Smithson si veda VON Moos 2013. Sull’opera di Smithson si vedano tra gli altri:
HosBs 1981; REYNOLDS 2003; TsAl, BUTLER 2005; COMMANDEUR, RIEMSDUK-ZANDEE 2012.

10. Per la datazione della visita si veda SAAAW, Robert Smithson and Nancy Holt Papers, 1905-1987, Kay A. Epstein,
lettera a William D. Paul Jr,, 21 maggio 1969, B1.31.
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Nella pagina precedente, figura 13. Robert Smithson, fotografie scattate durante la visita all’Hotel Palenque, Messico

(da TsAl, BUTLER 2005, pp. 190-191).

In questa pagina, figura 14. Robert Smithson, Map of the Hotel Palenque, Messico, aprile 1969 (da TsAl, BUTLER 2005, p. 188).



Una narrazione segreta rilega i fenomeni inscenati nei site in tre episodi di una unica riflessione
sulla materia. | tre luoghi vengono indicati con il nome dell’eroico prodotto artificiale, Portland Cement
Sites, e in ognuno di essi avviene un’operazione all'insegna di una distruzione programmata che
Smithson denomina significativamente con una aggettivazione formata dal suffisso “de” e dalla parola
che & a fondamento delle creazioni ottenute con il cemento: de-architecturization o de-architectured
(fig. 15).

La miniera, da cui é estratta la pietra da calcinare per produrre il cemento del’American Cement
Company, diviene oggetto di una deflagrazione che ha come conseguenza la cancellazione delle
tracce evidenti dell’escavazione e la generazione di detriti. In quell’atto Simthson pone I'accento sulle
modificazioni territoriali indotte dalla produzione del cemento, le quali hanno una loro conformazione
artificiale e architettonica: il tunnel della miniera. La deflagrazione avrebbe dovuto riportare il site
allo stato originario e per questo apre la serie dei de-architectured projects con la denominazione di
Collapsed Cavern in Mine.

Il secondo fenomeno consiste nella demolizione di una baracca in calcestruzzo armato, fatta erigere
appositamente a cura dell’American Cement Company, che Smithson raffigura come cubica e nuda,
secondo I'immagine piu stereotipata della fabbricazione edile con quel materiale. E, questo, 'episodio
centrale nella serie dei tre, quello in cui I'aggettivazione di de-architectured diventa eloquente. La
demolizione non é pero spinta sino alla frammentazione del materiale per un suo eventuale riciclaggio,
ma produce pezzi informi di muro da cui spuntano barre metalliche recise, come quelle viste nell’Hotel
Palenque, perché Smithson non vuole che vada persa ogni traccia dell’artificio che il materiale geologico
ha dovuto subire nel processo di trasformazione. Non vi & dubbio che la vista del cantiere all'abbandono
dell’Hotel Palenque gli abbia suggerito I'idea di creare una rovina artificiale attraverso una operazione
che e l'antitesi dell’edificare e che proprio percido pone interrogativi cruciali al senso di quell’atto: il
de-architectured process come da lui stesso definito. Soltanto con il calcestruzzo armato, Smithson
puo allontanare definitivamente dai frammenti ogni traccia che distingue la romantic ruin e mettere in
scena, con tutta la forza della contemporaneita che gli viene proprio dal materiale prescelto, la ruin in
reverse come atto creativo e non come documento fotografico di un cantiere ingegneristico. Vi sono
tutte le premesse per quel rifiuto a finanziare 'opera espresso dall’American Cement Company.

Nel terzo episodio, Smithson pensa di scaricare lungo un declivio degli informi massi di una
speciale pietra, la blue limestone, che forse gli appare appropriata anche perché e quella pilt comune
nell’isola di Portland, in Inghilterra, da cui ha avuto origine la fabbricazione del cemento artificiale
contemporaneo. |l prodotto di questa operazione, intitolata Landside Limestone Boulders, che e
anche la meno classificabile nella serie del de-architectured process, non appare cosi consequenziale
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come nei due precedenti casi. La nota apposta da Smithson al disegno, per quanto enigmatica, lascia
comunque intendere che in questo site si tratta di compiere una esperienza volta a esaminare la
struttura geologica cristallina della materia, come se dei frammenti lapidei avessero dovuto essere
osservati attraverso sofisticati apparecchi di analisi per esaminarne la costituzione geometrica. La
presenza dell’aggettivo dislocated nella sua nota potrebbe riferirsi all'accadimento di un fenomeno
prodottosi proprio durante la colata dei macigni.

Tutti i prodotti delle operazioni compiute nei site della American Cement Company divengono un
de-architectured material e avrebbero dovuto essere dislocati nell’'ambito del Los Angeles County
Museum of Art, con particolari allestimenti, o non-site, come quello dei frammenti del Demolished
Concrete Building immersi nello stagno®*.

11. Tony and Gail Ganz collection, Los Angeles, Robert Smithson, Portland Cement Sites. A Dearchitectured Project, foglio
di note, 1969, ora in FLAM 1996, p. 30. Si veda anche HoLT 1979.



Concrete Pour

Nonostante il rifiuto della American Cement Company a procedere nel finanziamento dell’'opera,
Smithson per tutto il 1969 e anche negli anni immediatamente successivi continua a studiare i modi
per usare il cemento secondo una messa in opera che trascenda quella seguita nei cantieri edili e che
anche gli artisti perseguono nelle loro sculture. |l secondo e terzo episodio della serie dei sites proposti
all’American Cement Company conoscono in questo periodo alcuni sviluppi significativi.

La prima variante del Landside Limestone Boulders viene “messa in scena” nei dintorni di Roma,
nell’'ottobre 1969, con Asphalt Rundown, quando Smithson noleggia un camion per colare un carico
di asfalto nero sulle pendici di terra rossastra di una cava abbandonata (fig. 16). Lopera & eseguita per
poi esporre quel site secondo i consueti criteri di Smithson nella galleria d’arte L'Attico a Roma, dove
vengono montate le fotografie di questo lavoro classificandole come Dirt Road Leading to Asphalt
Rundown®?. Nell’eseguire quella colata, Smithson ha considerato i due stati della materia, quello fluido
dell’asfalto caldo, e quello solido, a seguito del raffreddamento, che fissa I'opera in forma di strato
adagiatosi sulle pendici, secondo il precipitare della materia viscosa unicamente guidato dalla forza di
gravita e dalla inclinazione del terreno.

E soltanto dopo l'esperienza romana che linteresse di Smithson per il cemento si apre alla
considerazione dei due stati della materia che non ha affatto considerato nelle proposte per I’American
Cement Company. Nel novembre 1969, in occasione dell’esposizione Art by Telephone organizzata dal
Museum of Contemporary Art, Smithson intende far colare a Chicago il composto a base di cemento
denominato calcestruzzo®.

Che la colata di calcestruzzo dovesse avere il carattere di un’operaidraulica permanente e visibile dal
pubblico, del genere di quelle ammirate da Smithson nei cantieri delle ruins in reverse, sembrerebbe
confermato dalla scelta originaria del luogo dove realizzarla: Concrete Pour, in un tratto di sponda
lungo il lago Michigan, che in tal modo sarebbe stato trasformato in un solido argine informe. Ma
I'impossibilita di usufruire di un tratto di sponda fa si che la colata venga eseguita nei dintorni di
Chicago, lungo le pendici di un terreno adibito a discarica di ammassi di calcestruzzo®. Il processo
del getto del calcestruzzo lungo una ripida pendice viene fotografato e anche filmato dal regista Jerry

12. SAAAW, Robert Smithson and Nancy Holt Papers, 1905-1987, D. Wheeler, intervista a Roberth Smithson, 1969,
dattiloscritto, B2.49. Si veda anche SAAAW, Robert Smithson and Nancy Holt Papers, 1905-1987, P. Toner, Intervista a Robert
Smithson, 4 aprile 1970, dattiloscritto, B2.50.

13. SAAAW, Robert Smithson and Nancy Holt Papers, 1905-1987, J. van der Marck, lettera a Robert Smithson, 2 luglio
1969, B2.8. Si veda anche HoBBs 1981, p. 179.

14. Ibidem.






Nella pagina precedente, figura 16. Robert Smithson, Asphalt Rundown, Roma, 1969 (da TsAl, BUTLER 2005, p. 183).
In questa pagina, figura 17. Robert Smithson, Concrete Pour, Chicago, 1969 (da HosBs 1981, p. 180).



Aronson in un video da proiettare nel museo. Con Concrete Pour, la materia non & pil costretta
ad assumere la forma predeterminata dalle casseforme e trova la propria conformazione a partire
dalle forze che naturalmente agiscono sul suo stato fluido, prima della presa. Il modo in cui arriva
a mostrare questo stato fluido va oltre i grumi di Hans Hollein o di Alighiero Boetti, perché ormai
Smithson sta procedendo verso la generazione automatica di una forma, che avviene per forza di
gravita. La pressione esercitata dalla molten stone sulle giunzioni delle cassaforme, che Louis I.
Kahn® e Paul Rudolph hanno controllato e espresso, ognuno a loro modo, & ormai libera di generare
forme non pil classificabili neppure nel de-architectured process, e sconfina in quel concetto di anti-
form teorizzato da Robert Morris e messo in opera con i suoi feltri appesi, modellati dalla forza di
gravita (fig. 17).

In fondo Concrete pour rappresenta la scoperta dell’atto creativo che annulla definitivamente
ogni temporalita ancora interposta nel de-architectured process, perché Smithson non deve piu
attendere il solidificarsi della materia gettata entro casseforme per poi smantellare la funzione
dell’architettura impressa a quella materia dallo stampo. Concrete pour ¢ di per se stesso la scoperta
del potenziale di quel particolare materiale una volta liberato dall’architettura, sin dal suo stato
primordiale. Con la colata, Smithson ha riscoperto I'essenza geologica e minerale del calcestruzzo, il
suo essere in origine gia un de-architectured material, e, in definitiva, la sua natura “non-brutalista”.
Ormai rovina e de-architectured project finiscono per coincidere nella visione teorica di Smithson
dell’atto dell’edificare.

Il gusto per la rovina artificiale, da ottenere attraverso un brutale intervento sugli edifici per
asportarne i rivestimenti e riportare le opere allo stato di un cantiere abbandonato, come quello a
Palenque, informa alcune creazioni di architetti contemporanei, da Jean Nouvel (il teatro Le Granit
a Belfort), a Valerio Olgiati (la Gelbe Haus a Flims), sino a Anne Lacaton & Jean-Philippe Vassal
(Palais de Tokyo a Parigi). Forse questo particolare genere di de-architectured project non avrebbe
potuto affermarsi nell’architettura tra la fine del Novecento e I'inizio del Duemila senza le esperienze
condotte da Smithson e senza quelle di un altro scultore, anche lui attratto dalla rovina, anche se di
tutt’altro genere.

15. Si veda ROSELLINI 2014.



Il cantiere del calcestruzzo di Kiefer a Barjac

| concetti di ruins in reverse e de-architectured project sono ulteriormente declinati da Kiefer?®.
Come la scoperta degli strati storici del paesaggio americano, delle componenti geologiche minerali
dei suoi materiali, dei depositi di oggetti, delle sedi delle imprese, delle strade, dei suoi viadotti, e delle
vestigia della civilta industriale, avevano spinto Smithson a intraprendere una serie di viaggi attraverso
il territorio degli Stati Uniti, alla ricerca dei suoi site, cosi anche per Kiefer la scoperta, avvenuta nel
1981, del potenziale espressivo delle macerie della West Side Highway, lungo I’'Hudson River a New
York, produce, all’inizio del Duemila, degli effetti significativi sulle sue opere. Dopo la rivelazione del
potenziale simbolico dei materiali avvenuta durante il soggiorno di Kiefer al convento di La Tourette,
dove aveva ammirato le tracce dei processi di lavorazione che sfregiano il Béton Brut di quell’opera di
Le Corbusier, la scena della demolizione della West Side Highway sara fondamentale per la scoperta del
calcestruzzo quale materiale utile alla fabbricazione di edifici in rovina, innalzati con un calcestruzzo
armato che finge un aspetto usurato dal tempo.

Il trasferimento nel 1993 di Kiefer da Buchen im Odenwald, in Germania, negli edifici di una dismessa
filatura della sua proprieta La Ribotte, presso Barjac, nel sud della Francia, crea le premesse per I'inizio
della sua attivita di costruttore. | campi e gli edifici della filatura divengono oggetto di una edificazione
affidata a serre di metallo e vetro, a condotti aerei in acciaio rugginoso, a costruzioni in calcestruzzo
armato di genere diverso, svettanti contro il cielo oppure sprofondate nel sottosuolo.

Esiste una correlazione tra le opere in calcestruzzo armato eseguite a Barjac nei primi anni del
Duemila e alcuni allestimenti creati da Kiefer per delle manifestazioni internazionali, al punto che
alcune costruzioni sono destinate ad assumere il valore di veri e propri prototipi. Linsieme delle
costruzioni punta a trasformare La Ribotte, secondo un piano progressivamente messo a punto negli
anni del soggiorno, in una casa-museo dotata di un giardino allegorico.

Kiefer continua a operare secondo i criteri dello scultore anche quando inizia a creare con il
calcestruzzo armato, fabbricando le proprie opere dapprima in atelier, anche se poi queste stesse
opere non verranno trasportate, come le sculture convenzionali, sui luoghi della loro esposizione al
pubblico, ma resteranno a Barjac, alla stregua di prototipi realizzati per mettere a punto un processo
di edificazione. Costruire quei prototipi € atto fondamentale per Kiefer, al fine di capire, studiare e
constatare gli effetti formali e le implicazioni tecniche dei lavoriin calcestruzzo armato. Le opere esposte
verranno nuovamente costruite, ma in loco, a partire dalle esperienze compiute grazie all’'esecuzione
dei prototipi. Da questo processo creativo, ibrido tra quello dello scultore e dell’architetto, si genera

16. Si veda KIEFER 2014 e 2015. Sull’'opera di Kiefer si vedano tra gli altri: ARASSE 2012; BOUHOURS 2015.



Figura 18. Container
utilizzato da Anselm
Kiefer come cassaforma,
proprieta La Ribotte,
presso Barjac

(foto A. Rosellini).

una doppia opera d’arte: il prototipo e il suo duplicato. Cosi la proprieta La Ribotte inizia a proliferare
di costruzioni che si combinano nella definizione di un complesso che sempre piu assume le sembianze
di un giardino fantastico, come quelli di Ferdinand Cheval a Hauterives, presso Lione, di Nek Chand
Saini a Chandigarh o di Niki de Saint Phalle a Garavicchio, presso Grosseto. In questo processo creativo
a diventare cruciale, per il controllo dell’esatta corrispondenza di effetti tra il prototipo e l'opera
esposta, € la questione dello stampo del calcestruzzo, o cassaforma. Proprio per questa ragione Kiefer
sceglie quale materiale per le casseforme del suo calcestruzzo uno dei piu universali, in modo da
cancellare ogni specificita locale: la lamiera grecata in acciaio del container (fig. 18). Il container quale
cassaforma comporta una trasmigrazione di significati di quell’oggetto, cosi espressivo del traffico di
merci nell’era della globalizzazione, sul modellato del calcestruzzo. Per creare le proprie sculture in
calcestruzzo armato, Kiefer si ispira all’'accatastamento di container nei maggiori porti dell’Estremo
Oriente, dell’Africa o degli Stati Uniti.



Con la costruzione delle torri, La Ribotte si trasforma in un vero e proprio cantiere edile, con un
capannone per i materiali, i macchinari rudimentali per la fabbricazione del calcestruzzo, una gru per il
sollevamento dei pezzi e dove opera una piccola squadra di muratori: i collaboratori di Kiefer.

La tecnica usata da Kiefer per costruire i pannelli in calcestruzzo armato delle sue torri produce esiti
formali che per certi versi ricordano alcune invenzioni degli anni Ottanta, come, in particolare, i muri
sempre in calcestruzzo armato modellato grazie alle casseforme ondulate o grecate, alcune eseguite
in ferro cemento — il materiale prediletto da Nervi — cui ricorre Lina Bo Bardi per alcune sue opere a
Sdo Salvador da Bahia. All’'inizio degli anni Duemila le sculture di Kiefer e le invenzioni della Bo Bardi
alimentano I'immaginario tecnico di architetti quali Emanuel Christ & Christoph Gantenbein quando
ricorrono a casseforme ondulate in eternit per modellare il calcestruzzo armato di annessi a ville per
conferire loro il carattere di baracche.

Le prime torri o del tramonto della civilta occidentale

La torre era gia apparsa nelle opere di Kiefer quale simbolo della metropoli contemporanea. In una
serie di quadri del 1981, dedicati alla raffigurazione del mito della bella e scura Sulamita, evocato a piu
riprese nelle poesie di Paul Celan da cui Kiefer prende ispirazione, il fondale e costituito da torri nere
trapunte di finestre e allusive al paesaggio di grattacieli di New York'. In queste raffigurazioni le torri
descrivono la nuova Babilonia contemporanea, vista con gli occhi di un tedesco fedele alla ideologia
anti-americana di Joseph Beuys. Vi sono gia le premesse per la costruzione di un ciclo di opere, all’inizio
del Duemila, dedicate alle torri che facevano da sfondo ai quadri, e che prendono forma concreta di
sculture a Barjac, con la creazione di veri e propri edifici in calcestruzzo armato in rovina.

Il ricorso da parte di Kiefer al calcestruzzo non e guidato dal solo culto per i significati del colore
grigio o dal fatto che i processi di fabbricazione possano somigliare a quelli della scultura. Proprio con
le prime torri a Barjac il calcestruzzo assume con evidenza il valore di simbolo stesso della costruzione
della civilta contemporanea. Ma tutta la messa in scena di Kiefer proietta le sue torri sullo sfondo della
dottrina della Merkava e dei poemi mistici, detti Herkhalot, della cabala ebraica, in cui & descritta
I'ascensione al cielo, verso il traguardo della divinita, che I'essere umano compie, spogliandosi
progressivamente del corpo, nel passare attraverso i Sette Palazzi Celesti per presentarsi al cospetto di
Dio, sfidando creature ostili - gli arconti o guardiani delle porte.

17. LAUTERWEIN 2006, p. 101.
18. CACCIARI 1986.



Figura 19. Anselm Kiefer, torre a ossatura in
acciaio, prototipo, proprieta La Ribotte, presso
Barjac (foto A. Rosellini).
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Figura 20. Anselm Kiefer, torre in pannelli
prefabbricati di calcestruzzo armato, prototipo,
proprieta La Ribotte, presso Barjac

(foto A. Rosellini).



Kiefer sperimenta a Barjac due generi di torri per costruire la metafora dell’impossibilita del’'uomo
contemporaneo di ascendere attraverso i Sette Palazzi Celesti: in uno, i supporti sono limitati a semplici
pilastri intelaiati a vari livelli e innalzati contro il cielo per rendere visibile il montaggio di rampe di
scale disposte in modo da impedire la salita; nell’altro, & predominante la torre chiusa al cui centro si
trovano dei solai tutti forati che dimostrano I'impossibilita di una ascensione, rendendo il cielo che si
intravede alla sommita un traguardo irraggiungibile®® (figg. 19-20). Per questi due generi di torri, Kiefer
realizza dei prototipi, ricorrendo, nei due casi, al calcestruzzo armato prefabbricato, sia per evitare le
alte impalcature prowvvisorie, altrimenti necessarie al getto in opera, sia, soprattutto, per poter creare,
durante la fase di montaggio, quelle sconnessioni tra gli elementi, fondamentali al ricercato effetto di
edifici pericolanti e che invece, con il calcestruzzo gettato in opera, sarebbero state ridotte a finzioni
teatrali®.

Nelgenere dellatorre a ossatura, Kiefer appronta un prototipo destinato a restare eccezionale perché
costituito da un fascio di lunghe travi di acciaio con sezione ad “H”, controventate da putrelle diagonali
per formare un traliccio irregolare entro cui sono accatastate delle dissestate rampe in calcestruzzo
armato — I'assenza del tratto di rampa al suolo rende drammatica la possibilita dell’ascensione.

Per il genere di torre chiusa, Kiefer realizza prototipi con pannelli prefabbricati in calcestruzzo
armato che portano le impronte della lamiera grecata. La configurazione del pannello e studiata per
poter accatastare i pezzi senza giunzioni e per dare I'impressione di una torre in bilico. Kiefer opta
per un pannello a “L”, in modo da formare ogni piano della torre con due soli elementi. La presenza
di porte in alcuni dei pannelli & fondamentale per connotare le costruzioni di Kiefer quali palazzi o,
semplicemente, maisons®. | pannelli non vengono lavorati dopo il disarmo e le imperfezioni, ben piu
accentuate e drammatiche delle malfacons del Béton Brut e del Brutalismo, sono prodotte in fase di
fabbricazione grazie alla lamiera non trattata affinché durante il disarmo i colori dei container macchino
il calcestruzzo, e grazie alla mancata vibrazione del getto, in modo che si producano numerosi nidi
di ghiaia e altre analoghe imperfezioni. Sempre al fine di ottenere degli elementi in calcestruzzo
dall'apparente stato di rovina, e non semplicemente brutalisti, i ferri dell’larmatura vengono fatti
spuntare ben oltre i bordi dei pannelli e delle solette.

19. Il significato metaforico di quel foro era stato anticipato da Kiefer nel corso di una pubblica discussione con Jannis
Kounellis (si veda BURCKARDT 1988).

20. Oltre ai prototipi di torri a ossatura e a pannelli prefabbricati, Kiefer realizza un’altra torre chiusa con solai forati, con
muri in blocchi di calcestruzzo, apparecchiati in grigliato, e con alcuni rinforzi in calcestruzzo armato gettato in opera (si veda
LAUTERWEIN 2006).

21. CoHN 2007; DAGEN 2007, p. 184. Si vedano anche ARDENNE et al. 2004; ANDREOTTI et al. 2006.






Nella pagina precedente, figura 21.
Veduta della proprieta di Anselm Kiefer,
La Ribotte, presso Barjac

(foto A. Rosellini).

Figura 22. Anselm Kiefer, torre con
oggetti, proprieta La Ribotte, presso
Barjac (foto A. Rosellini).
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Che tutte le esperienze compiute attraverso i prototipi di Barjac puntino a individuare il sistema di
costruzione che maggiormente consenta, nella fase del montaggio, di impilare gli elementi in bilico, &
confermato dal fatto che nella scelta finale Kiefer rinunci all’ossatura e che tra le soluzioni a pannelli
prefabbricati scelga quella che prevede I'utilizzo di pannelli a “L” simmetrica e con i solai inclinabili
a piacere mediante dei cunei in libri di piombo, perché quello ai suoi occhi risulta essere il sistema
di costruzione dalle maggiori potenzialita creative per la rappresentazione scultorea del significato
contemporaneo dei Palazzi Celesti.

Dopo i prototipi, Kiefer passa alla costruzione delle prime due torri, una alta cinque livelli e l'altra
sei, del complesso destinato a formare | Sette Palazzi Celesti. E nell'innalzare queste due torri che
Kiefer mette a punto il sistema costruttivo definitivo: elimina i doppi solai e al posto delle fondazioni
divelte, usa i soliti pannelli a “L” appoggiati al suolo con cunei e libri di piombo. Sull’area del cantiere
dei primi prototipi inizia a crescere una selva di torri di altezze diverse, tutte pericolanti e in rovina.

Dopo l'attivita di costruzione, Kiefer intraprende la seconda fase della sua opera artistica sulle torri:
applica degli oggetti per trasformare ogni torre in simbolo dei Sette Palazzi Celesti e costruire una
narrazione biblica; dipinge e scrive sulle stampe fotografiche delle torri per farne una serie di quadri,
come fossero pagine diun racconto dagli accenti apocalittici; infine demolisce alcuni prototipi per creare
eventi catastrofici e cumuli di macerie come quelli visibili nelle citta contemporanee bombardate. Tutti
gli oggetti applicati alle torri attribuiscono a ogni costruzione un significato sempre ambiguo, in bilico
tra la mistica della cabala e le tragedie contemporanee (figg. 21-22).

Kiefer demolisce la torre a pilastri di calcestruzzo armato, documentando con una sequenza
fotografica il crollo e le rovine con le rampe di scale abbattutesi al suolo. E una catastrofe annunciata e
necessaria al compimento dell’apoteosi della costruzione-distruzione di Kiefer. Il desolante paesaggio
delle torri pericolanti e delle macerie descrive, proprio con quel calcestruzzo a pezzi e quei ferri divelti,
il nuovo tramonto della civilta occidentale che si delinea dopo quello descritto da Oswald Spengler a
seguito della prima guerra mondiale e della sconfitta della Germania.

La costruzione delle torri riprendera con intensita solo al momento della decisione di Kiefer di
lasciare La Ribotte, quando completera il profilo di una fantomatica citta abbandonata nella campagna
di Barjac.



Il tempio della spiritualita tedesca

A seguito della edificazione dei prototipi in calcestruzzo armato delle torri, la proprieta La Ribotte
inizia a cambiare il proprio carattere di filanda dismessa. Ma € solo con I'intuizione di scavare sotto i
pavimenti degli edifici che le costruzioni iniziano ad assumere uno statuto peculiare diventando una
delle opere pil rappresentative della ricerca di Kiefer nella memoria teutonica, per la fondazione di
una nuova visione dell’arte tedesca.

Il calcestruzzo delle opere di Kiefer porta in sé stesso I'aura inquietante delle opere di difesa
naziste e pil in generale delle distruzioni belliche. Tutte le costruzioni sotterranee eseguite a Barjac
costringono il visitatore a inoltrarsi nella dimensione umana dei soldati nei bunker o dei civili
rifugiati nelle blockhaus o negli scantinati. E significativo che lo stesso Kiefer, accompagnando un
visitatore nei cunicoli fatti scavare a Barjac, al momento di calarsi al livello piu basso abbia iniziato
a raccontargli le circostanze della propria nascita, avvenuta I’8 marzo 1945, nei sotterranei di un
ospedale e sotto i bombardamenti?2.

Kiefer & interessato a sperimentare modi di messa in opera che producano una contaminazione
di calcestruzzo e terra, come aveva gia fatto anche Paolo Soleri a Cosanti, in Arizona. Il calcestruzzo,
nel suo stato fluido, possiede in se stesso il legante che & in grado di fissare la terra nella sua massa.
Cosi per la costruzione di un locale del suo sotterraneo, Kiefer procede come consigliato nelle
pagine dei manuali settecenteschi dedicati alla costruzione delle cantine in calcestruzzo e come
sara praticato in Europa almeno sino alla seconda guerra mondiale, poi riscoperto da Soleri e da
altri nel secondo dopoguerra. Ma Kiefer, anziché richiamare la tradizione della costruzione delle
cantine nelle case coloniche, torna al mito della cattedrale e spiega che a Barjac il suo calcestruzzo
sarebbe stato eseguito con stampi di terra come fatto in alcuni casi nella edificazione delle volte
delle cattedrali, quando le navate venivano riempite di terra non volendo ricorrere all’innalzamento
di complesse carpenterie di legno. Anche la fusione in bronzo ottenuta modellando direttamente la
terra e ricordata da Kiefer a proposito delle sue costruzioni in calcestruzzo (lo stesso Soleri inventa
il metodo della costruzione del suo calcestruzzo per Cosanti a partire dalla fusione di bronzo delle
campane).

| sotterranei in calcestruzzo a La Ribotte si svestono progressivamente delle piu che evidenti
memorie tedesche dei bunker o dei rifugi antiaerei, per offrire al visitatore I'esperienza della
perdita del senso delle cose come condizione ineluttabile del mondo contemporaneo per coloro
che perseguivano un credo finalistico nella storia. Non si sfugge all'impressione che l'opera in

22. Per la descrizione dei labirinti sotterranei a Barjac si veda PEDUZzzI 2005, pp. 29-41.



calcestruzzo di Kiefer a Barjac abbia messo in scena il dramma cantato in La prova del labirinto da
Mircea Eliade e la sua credenza nella «storia delle religioni» come unica «arca di Noé delle tradizioni
mitiche e religiose»?.

Fondazioni dissestate: la scoperta della cripta in calcestruzzo

Al momento di lasciare Barjac, Kiefer decide di contattare la cineasta Sophie Fiennes per filmare i
processi creativi delle sue opere eseguite con gli assistenti alla Ribotte, e per documentare i sotterranei,
gli atelier e il parco con le serre e le torri, prima che tutto si trasformi a seguito del suo trasferimento a
Parigi. Presentato al Festival di Cannes del maggio 2010 con titolo composto dalle parole di Isaia, Over
your cities grass will grow, il film di Fiennes diventa anche documento dell’ultima costruzione eseguita
da Kiefer a La Ribotte: una cavita sotterranea creata con procedimenti dal carattere squisitamente
archeologico, asportando la terra da sotto lo spesso strato del pavimento in calcestruzzo. Anche in
questo caso Kiefer segue processi costruttivi praticati per la creazione di strutture in calcestruzzo armato
senza impalcature. Nel film di Fiennes si vedono i due piccoli macchinari utilizzati per scavare e portare
via la terra: un escavatore a benna rovescia e una carriola a trasmissione meccanica, manovrati da uno
stesso operaio. Del nuovo sotterraneo, lo strato di calcestruzzo diviene il soffitto, mentre i pali cilindrici
di fondazione in calcestruzzo armato, disseppelliti dallo scavo, ne costituiscono i sostegni. Costruiti per
restare per sempre invisibili, totalmente infissi nella terra per dare massima stabilita all’edificio, quei
pali creano, proprio grazie ai lavori di scavo, I'immagine di una foresta di colonne primordiali.

| lavori condotti da Kiefer portano alla luce delle forme in calcestruzzo originariamente destinate
a restare fondazioni seppellite nel terreno. La configurazione dei pali e del soffitto & approssimativa
perché derivata da un processo di costruzione in cui il calcestruzzo viene modellato direttamente
dalla terra: nel caso dei pali, dopo la trivellazione del suolo, viene eseguito il getto del calcestruzzo a
contatto diretto con le pareti di terra dei fori; nel caso del soffitto, il getto del calcestruzzo avviene sul
terreno approssimativamente spianato. Leffetto sorprendente generato dallo scavo di Kiefer evoca
grotte trogloditiche, insediamenti monastici rupestri, cisterne ipostile e rudimentali cripte di chiese
medievali. Merita ricordare che i pali di fondazione erano diventati elementi della costruzione in
calcestruzzo nobilitati al punto da essere lasciati in vista da alcuni architetti, come Rem Koolhaas/OMA
nel Souterain Grote, a The Hague (1994-2004), Dominique Perrault nel velodromo a Berlino (1996), o
Christian Kerez, nel progetto della Ecole Cantonale a Freudenberg (2002).

23. ELIADE 1979, pp. 77 e 170, cit. in MONTANARI 1997, p. 195.



Figura 23. Sotterranei, La Ribotte, presso Barjac
(da DAGEN 2007, p. 53).

Kiefer scegliera I'immagine mistica delle chiese medioevali per indicare la scoperta dell’inatteso
sotterraneo a La Ribotte che chiamera Crypta®*. Lesclamazione pronunciata da lui davanti alla cinepresa
di Fiennes durante i lavori di scavo di quella che diverra la cripta — «quelle surprise» —dimostra che non
si aspettava di scoprire quelle costruzioni e lascia intravedere che il vero movente di quell’ultimo scavo
a La Ribotte sia stato un altro. Non & da escludere che nelle aspettative di Kiefer un evento catastrofico
avrebbe dovuto prodursi proprio durante le riprese, un evento che avrebbe potuto lasciare una traccia
simbolica di quel suo abbandono di La Ribotte in parte avvenuto a causa delle rimostranze dei vicini e
dopo il furto di opere, nel 2008, distrutte al solo scopo di recuperarne il piombo? (fig. 23).

24. COHN 2012, pp. 92-93.
25. Si veda KIEFER 2011, p. 165.
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