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The «discorso per immagini» of Superstudio: from 
Continuous Monument to Supersurface, 1968-1971
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With a Christmas card from 1968 in the form of a poster, Superstudio 
inaugurated the production of photomontages which were to bring 
fame to the group. It is, however, for the competition dedicated 
to the theme of Architecture and Freedom, launched in 1969 by 
the Tri-National Biennial of Graz, that photomontage became the 
preferred graphical tool for the construction of a «discorso per 
immagini» for Superstudio, a narrative in which project descriptions 
and traditional forms of architectural representation are replaced 
by images representing enigmatic volumes, seemingly devoid of 
function and open to multiple interpretations. Compared to similar 
and contemporary images produced, amonst others, by Archigram 
and Yona Friedman, the photomontages of Superstudio do not 
intend to give veracity to futuristic urban and territorial visions. The 
impenetrable volumes, designed beyond any program or structural 
logic, are an expression of absolute rationality and order which 
Superstudio has been searching for its founding to ward off the crisis 
and to ward for uncertainty of contemporary era. Graphic techniques 
used by the group for their representations evolved over the years, 
and were adapted to achieve different effects, all still oriented to 
building a strong environmental realism, as far away as possible from 
comic and surprising effects. Through the «discorso per immagini» 
the theory of the group became eloquent: after having imagined a 
new form of land occupation designed as a monumental infinite linear 
structure that crosses cities and virgin landscapes – the Continuous 
Monument – Superstudio staged the dissolution of conventional 
boundaries of architecture, to move towards its «non-physical» re-
foundation. After all, the «happy death of architecture should not 
frighten anybody: we have been preparing for long, increasingly 
distancing ourselves from the physicality of the construction», as 
revealed by one of the members of the group in 1971.
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Il «discorso per immagini» di Superstudio:
dal Monumento Continuo alla Supersuperficie, 1968-1971

Beatrice Lampariello

Il fotomontaggio, inteso quale forma di rappresentazione architettonica ottenuta dalla combinazione 
di disegni tecnici e fotografie, si diffonde tra gli anni Cinquanta e Sessanta con caratteristiche 
diverse rispetto a quelle sperimentate nella prima metà del XX secolo, nei collage grafici e dal valore 
propagandistico e dimostrativo di El Lisickij, Paul Schuitema o Giuseppe Terragni1. Sullo sfondo 
delle opere Pop di Eduardo Paolozzi e Richard Hamilton, Hans Hollein, Archigram e Yona Friedman 
si impegnano, tra gli altri, nella realizzazione di fotomontaggi dal forte valore simbolico, talvolta 
dall’apparenza fumettistica e festosa grazie all’uso di figure e decorazioni policrome, e destinati a 
conferire veridicità a futuristiche visioni urbane e territoriali. 

È sulla scorta di queste opere che Superstudio, gruppo dell’Architettura Radicale, inizia una 
produzione di fotomontaggi che lo renderà celebre2. Ma le immagini di Superstudio non vogliono essere 
una critica sociale praticata attraverso il disegno di una diversa realtà. Esse esplicitano l’aspirazione 
al controllo del mondo naturale e artificiale attraverso un ordine primigenio e ideale fatto di forme 
geometriche elementari. Allo stesso tempo, queste immagini sono costruite per apparire seducenti e 
accattivanti, cariche di un forte impatto visivo al punto da diventare del tutto analoghe a contemporanee 

1. Su questo tema, si veda Fanelli 2009, pp. 324-356.
2. Sui gruppi dell’Architettura Radicale, si vedano Navone, Orlandoni 1974; Lang, Menking 2003; Rouillard 2004; Van 

Schaik, Macel 2005; Gargiani 2007; Stauffer 2008; Gargiani, Lampariello 2010; Mastrigli 2016.
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opere d’arte. Del resto, le esperienze personali di alcuni dei membri del gruppo (Gian Piero Frassinelli, 
Alessandro Magris, Roberto Magris, Adolfo Natalini, Alessandro Poli3 e Cristiano Toraldo di Francia) 
dimostrano, sin dagli anni della formazione, una forte passione per le arti visive: Natalini intraprende 
una carriera di pittore che lo porta a far parte del gruppo della cosiddetta Scuola di Pistoia, formata 
da Gianni Ruffi, Roberto Barni e Umberto Buscioni; Toraldo di Francia fonda uno studio fotografico 
insieme a Ettore Chelazzi e Francesca Gordigiani; e Frassinelli si avvicina a quel mondo della video art 
che porterà, all’inizio degli anni Settanta, alla fondazione, a Firenze, dell’Art/Tapes/22. Infine anche 
la partecipazione, durante gli studi universitari presso la Facoltà di Architettura di Firenze, ai corsi di 
Leonardo Savioli dedicati, tra gli altri, all’Environmental Art, Pop Art, Op Art e al gruppo MID, diventa 
un’altra occasione fondamentale per studiare i fenomeni artistici contemporanei. Così l’arte, insieme 
alla filosofia e all’antropologia, costituisce il nucleo teorico peculiare di un impegno progettuale che è 
destinato a rinnovare radicalmente significati e figure dell’architettura del Novecento.

Genesi del Monumento Continuo

La produzione di fotomontaggi viene inaugurata da Superstudio con il biglietto di auguri natalizi 
del 1968 in forma di manifesto, inviato ad amici e personalità di spicco del panorama culturale 
italiano. Una fotografia raffigurante i quattro membri appoggiati a una parete della piramide della 
ghiacciaia del parco delle Cascine a Firenze, è ritagliata e incollata nella parte inferiore di un foglio 
nero per creare l’atmosfera di un enigmatico notturno (fig. 1). Nel centro del foglio e in asse con il 
vertice della piramide, un gufo vola verso l’osservatore quale ironico augurio, secondo quello spirito 
che caratterizzerà l’opera di Superstudio. La piramide esprime una razionalità assoluta e atemporale 
secondo una forma analoga a quella proposta dai cosiddetti «architetti rivoluzionari» – Étienne-Louis 
Boullée, Claude-Nicolas Ledoux e Jean-Jacques Lequeu4 – nei progetti per il cenotafio piramidale, 
per la prima abitazione per i boscaioli e per l’edificio commemorativo per i cittadini caduti per la 
Patria. Il riferimento all’architettura illuminista rappresenta uno degli aspetti peculiari dell’opera di 
Superstudio, a partire dalla tesi di laurea di Natalini per un Palazzo dell’Arte di Firenze (1966), sino alla 
proposta di concorso per l’ampliamento del cimitero di San Cataldo, a Modena (1971). L’interesse per 
l’architettura illuminista non deve stupire se si pensa che, tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio degli 

3. Alessandro Poli fa parte del gruppo dal 1970 al 1972.
4. Si veda Kaufmann 1952.
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Nella pagina precedente, figura 1. Superstudio, 
biglietto di auguri natalizi, 1968. Fotomontaggio 
(Archivio Superstudio, Firenze).

In questa pagina, Superstudio, progetto di 
concorso per la Biennale Trinazionale Trigon, 
Viadotto d’Architettura, 1969, In senso orario: 
figure 2 e 3. Disegni di studio: genesi del Viadotto 
d’Architettura (Archivio Natalini, Firenze); 
figura 4. Disegno di studio: genesi del Viadotto 
d’Architettura, sezioni (Archivio Natalini, Firenze).
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anni Settanta, è l’intera cultura italiana a studiare con passione l’opera di Boullée, Ledoux e Lequeu, 
sullo sfondo della diffusione dei testi critici di Emil Kaufmann e Aldo Rossi a loro consacrati5.

È in occasione del concorso dedicato al tema Architettura e Libertà, indetto nel 1969 dalla Biennale 
Trinazionale di Graz, che il fotomontaggio diventa per Superstudio lo strumento grafico privilegiato per 
la costruzione di un «discorso per immagini»6. È una narrazione che dominerà la produzione del gruppo 
sino al 1973, sostituendo relazioni di progetto e forme tradizionali della rappresentazione architettonica 
con immagini raffiguranti enigmatici volumi, apparentemente privi di funzione e disponibili a molteplici 
interpretazioni. Nello stesso periodo, e probabilmente per lo stesso concorso, anche un altro gruppo 
dell’Architettura Radicale, gli Archizoom, mette a punto una sequenza di fotomontaggi che raffigura 
oggetti privi di funzione, inseriti in vari paesaggi, e con delle dimensioni così straordinarie da apparire 
eloquenti e essenziali come il progetto per la Biblioteca Nazionale di Boullée o artistici come Rift di 
Michael Heizer, One Hour Run di Dennis Oppenheim e, più in generale, come le opere della Land Art 
cui si sta interessando la cultura italiana proprio nel corso del 1969.

In vista della Biennale, Superstudio inizia a immaginare la genesi di figure pure nell’unico luogo 
incontaminato della Terra, distante dal disordine incontrollato della metropoli contemporanea: quel 
“puro deserto” morrisiano dove gli artisti della Land Art avevano iniziato ad ambientare le loro opere, 
e dove Walter De Maria aveva previsto la costruzione di due muri paralleli lunghi un miglio, The Walls 
in the Desert. «L’architettura abbraccia la considerazione di tutto l’ambiente fisico che circonda la vita 
umana – aveva spiegato William Morris –; non possiamo sottrarci ad essa, finché facciamo parte del 
consorzio civile, perché l’architettura è l’insieme delle modifiche e delle alterazioni introdotte sulla 
superficie terrestre, in vista delle necessità umane, eccettuato il puro deserto»7.

In questa nascita dal deserto di volumi puri, Superstudio inventa un sistema di campate colossali 
ripetibili all’infinito che traversa il paesaggio come gli acquedotti romani, i viadotti delle autostrade o 
The Walls in the Desert, e si proietta oltre il deserto che lo ha generato, alla conquista delle metropoli 
contemporanee. Viadotto d’architettura è la prima definizione di quello che diviene, nell’ottobre 1969, 
il Monumento Totale o Modello Architettonico di una Urbanizzazione Totale, per poi trasformarsi in 
Monumento Continuo in dicembre8 (fig. 2).

5. Si veda Kaufmann 1933; Kaufmann 1952; Rossi 1958; Rossi 1967.
6. «Discorsi per immagini» è una definizione utilizzata da Germano Celant in una raccolta di fotografie di Earth Works 

(Celant 1969, p. 227). L’espressione è utilizzata da Superstudio e Archizoom come titolo di due contributi pubblicati in 
«Domus» e dedicati a una serie di fotomontaggi (Superstudio 1969a; Archizoom 1969).

7. Morris 1947, pp. 245-246.
8. Archivio Natalini, Firenze, A. Natalini, taccuino, 6 giugno 1969; Skreiner, Haberl 1969; Superstudio 1969b.
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Superstudio inizia un’intensa produzione di disegni dedicati alla storia del proprio Viadotto, dalle 
sue presunte origini alla conquista della Terra, sino alla sua dissoluzione. Così si scopre che il Viadotto 
d’Architettura è il risultato della distruzione apocalittica delle principali metropoli del mondo i cui 
frammenti si ricompongono in due sole strutture lineari che traversano il globo all’altezza dei meridiani 
(fig. 3). E di quel Viadotto vengono anche sommariamente tratteggiate le strutture interne e gli 
organismi sotterranei (fig. 4). Ma nessuno di questi disegni verrà mai sviluppato o sarà mai pubblicato. 
Superstudio decide di diffondere solo le immagini che rappresentano il Viadotto come un volume puro 
immerso in paesaggi diversi, concorrendo in questo modo ad aumentarne l’aura enigmatica.

La tecnica grafica utilizzata dal gruppo per le proprie rappresentazioni evolve nel corso degli anni9. Se nei 
primi fotomontaggi realizzati nell’estate 1969 sono ancora evidenti incertezze e difficoltà, già in quelli elaborati 
alla fine dello stesso anno Superstudio dimostra di aver perfezionato ogni dettaglio della rappresentazione, 
cambiandone anche strumenti, materiali e persino particolari della costruzione geometrica al fine di 
rendere sempre più forte l’espressione evocativa delle proprie visioni. Talvolta i cambiamenti di tecniche 
sono da ricondurre all’autore del fotomontaggio, non sempre lo stesso membro del gruppo.

La scelta della stampa fotografica in cui inserire il disegno non è generalmente legata alla preferenza 
di particolari punti di vista o dell’angolazione della visuale oppure delle condizioni di luce. Il gruppo 
sceglie, tra le fotografie pubblicate in «Life», «Epoca», «Casabella» e «Bau: Schrift für Architektur 
und Städtebau», oppure in «World Architecture»10, quelle di maggiore impatto visivo e in cui 
l’individuazione del punto di fuga sia relativamente facile. Spesso vengono scelte immagini pubblicate 
in piccole dimensioni, dovendo quindi fotografare l’originale e ristamparlo in dimensioni più grandi. 
Questa operazione, di cui si serve Superstudio in molti casi grazie anche alla camera oscura di cui ogni 
membro dispone nella propria abitazione e poi nella sede stessa dello studio del gruppo, comporta la 
scomparsa di alcuni dettagli presenti nell’immagine originale.

Sullo sfondo delle stampe fotografiche, il gruppo elabora delle vedute prospettiche su carta lucida, 
a riga e squadra, realizzate a matita e talvolta ripassate a china. Quindi il disegno viene trasferito su 
carta grazie alla carta carbone oppure ad un’eliocopia, per essere rifinito, dapprima, con matite, poi, 
con l’aerografo. Solo in pochi fotomontaggi Superstudio modifica il supporto cartaceo del disegno 
per svelare dettagli inediti delle proprie visioni: nei fotomontaggi ambientati a Positano, Agra e in 
una vallata, il disegno resta su carta lucida per far intravedere l’interno delle architetture ideate 
dal gruppo (figg. 5-6, 20); nell’immagine incentrata su una palude indiana, il disegno viene invece 

9. Colloquio di Gian Piero Frassinelli con Beatrice Lampariello, 15 maggio 2010.
10. Seton Lloyd, Copplestone 1966.
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Figura 5. Superstudio, 
Monumento Continuo,
1969-70. Fotomontaggio: veduta 
di Positano (Musée National 
d'Art Moderne, Centre Georges 
Pompidou, Paris).

Figura 6. Superstudio, 
Monumento Continuo, 
1969-70. Fotomontaggio: 
veduta con il Taj Mahal, Agra 
(Archivio Superstudio, Firenze).
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Figura 7. Superstudio, Monumento Continuo, 1969-70. Fotomontaggio: veduta di una palude indiana (Musée National d'Art 
Moderne, Centre Georges Pompidou, Paris).
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elaborato direttamente sulla stampa fotografica per rappresentare l’inabissamento dell’architettura di 
Superstudio nell’acqua (fig. 7).

Le tecniche grafiche usate per l’inserimento del disegno nella stampa fotografica sono di due tipi, 
a volte combinate per la realizzazione di un unico fotomontaggio: il disegno viene semplicemente 
giustapposto alla stampa fotografica, oppure viene incastrato in un’incisione applicata sulla stessa 
stampa. Per ottenere una perfetta adesione tra disegno e sfondo e ridurre la percezione della 
giustapposizione, lo spessore della carta da integrare sulla stampa viene colorato, e sono aggiunti con 
matite, pennarelli grigi o neri, effetti di ombra e riflessi. Questi interventi sono tutti emblematici della 
ricerca del gruppo di un’immagine dominata da un realismo ambientale, il più possibile lontana da 
effetti fumettistici o di sorpresa.

La serie di fotomontaggi che Superstudio presenta alla Biennale di Graz raffigura in una sequenza 
cinematografica il Monumento Totale nella forma di una colossale struttura che traversa città e paesaggi 
vergini. La configurazione del Monumento cambia in ogni ambientazione per dialogare con i luoghi nei 
quali è previsto. Il suo rivestimento, in forma di superficie neutra a trama continua analoga a quella 
che nello stesso periodo il gruppo sta mettendo a punto per i laminati plastici della Abet Print11, viene 
invece mantenuto in ogni rappresentazione (fig. 8). La sua assenza su alcune facce del Monumento è 
da ricondurre a specifiche scelte grafiche e estetiche che puntano ad accentuare o ridurre alcuni effetti 
delle rappresentazioni. Così, tra le dune del Sahara, il Monumento diventa una barra continua senza 
piloni, con il rivestimento quadrettato solo su una faccia, mentre, nelle altre, delle linee parallele ne 
esaltano lo sviluppo infinito12 (fig. 9). A Graz, traversa il centro urbano congiungendo le zone verdi 
della città senza l’involucro quadrettato a causa della ridotta scala del disegno (fig. 10) – lo sfondo 
del fotomontaggio è infatti una cartolina postale. In un paesaggio collinare californiano, entra in 
competizione con una struttura a lui analoga, un viadotto autostradale raffigurato in costruzione, e ne 
imita la direzione, rinunciando alla sua consueta configurazione lineare continua13 (fig. 11). L’involucro 
quadrettato non è disegnato sulla superficie di copertura per evitare effetti grafici disarmonici in 
corrispondenza della piega del Monumento. Infine, in una città industriale denominata Coketown 

11. Nel maggio 1969 Superstudio, insieme agli Archizoom, Ettore Sottsass jr. e altri designer, è consultato dalla Abet Print 
per il progetto di motivi decorativi bicolori da serigrafare su laminati plastici destinati a rivestire mobili.

12. Il disegno viene incastrato in un’incisione applicata sulla stampa fotografica, come evidente laddove i rami della 
palma lasciano intravedere la prosecuzione del disegno anche oltre la fotografia. Questo fotomontaggio, il primo ad essere 
realizzato dal gruppo, sebbene mai diffuso, confluirà comunque in uno storyboard a fumetti che Superstudio terminerà solo 
dopo la Biennale (si veda Superstudio 1970; Superstudio 1971a).

13. La fotografia che fa da sfondo al fotomontaggio è pubblicata in un articolo di Hans Hollein: Hollein 1965, p. 44; 
Stauffer 2008, p. 204.
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Nella pagina precedente, figura 8. Superstudio, laminato plastico serigrafato prodotto da Abet Print, 1969. Manifesto 
pubblicitario (Archivio Superstudio, Firenze).

In questa pagina, figura 9. Superstudio, progetto di concorso per la Biennale Trinazionale Trigon, Monumento Totale o Modello 
Architettonico di una Urbanizzazione Totale, 1969. Fotomontaggio: veduta del deserto del Sahara (Archivio Superstudio, 
Firenze).
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Figura 10. Superstudio, progetto 
di concorso per la Biennale 
Trinazionale Trigon, Monumento 
Totale o Modello Architettonico 
di una Urbanizzazione Totale, 
1969. Fotomontaggio: veduta di 
Graz (Archivio Toraldo di Francia, 
Filottrano, Ancona).

Figura 11. Superstudio, progetto 
di concorso per la Biennale 
Trinazionale Trigon, Monumento 
Totale o Modello Architettonico 
di una Urbanizzazione Totale, 
1969. Fotomontaggio: veduta 
di un’autostrada californiana 
(Musée National d'Art Moderne, 
Centre Georges Pompidou, Paris).
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Figura 12. Superstudio, progetto di concorso per la Biennale Trinazionale Trigon, Monumento Totale o Modello Architettonico 
di una Urbanizzazione Totale, 1969. Fotomontaggio: Coketown rivisitata (Archivio Toraldo di Francia, Filottrano, Ancona).
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rivisitata, il Monumento sbarra un’ampia strada per diventare una sorta di architettura trionfale14 (fig. 
12). Superstudio non compie interventi a matita per migliorare l’adesione del disegno alla fotografia: il 
Monumento viene inserito su un fondo indefinito, apparendo così quasi fluttuante.

I fotomontaggi che Superstudio presenta a Graz non sono forme di rappresentazione volte a 
conferire veridicità a futuristiche visioni urbane e territoriali, come quelli di derivazione Pop. Non 
intendono neppure esplicitare una critica di natura ideologica della società contemporanea, come 
invece le immagini degli Archizoom. L’impenetrabile solido concepito da Superstudio al di là di ogni 
funzione o programma, indipendente da ogni logica strutturale, sostanzia le geometrie di derivazione 
platonica, e diventa espressione di una razionalità assoluta e atemporale, e di quell’ordine che il 
gruppo ricerca per allontanare crisi e incertezze dell’epoca contemporanea. Grazie ai fotomontaggi e 
all’involucro privo di qualsiasi elemento architettonico convenzionale, ridotto a pura forma, il Viadotto 
assume il valore di monumento geometrico astratto, ma esteso a scala paesaggistica come le opere 
della Land Art. È significativo in questo senso che un’immagine di The Walls in the Desert, con anche 
De Maria steso per terra tra le due tracce indicanti la costruzione dei muri paralleli, venga utilizzata da 
Superstudio come sfondo per disegnare una veduta frontale del proprio Monumento15 (fig. 13).

Nei disegni e nei fotomontaggi dedicati a New York, terminati dopo l’inaugurazione della Biennale, 
Superstudio mette in scena la storia del fantastico arrivo della propria struttura nella metropoli 
per eccellenza. La forma del Monumento Continuo cambia ancora una volta per adattarsi ai luoghi, 
allargandosi e passando sulla punta di Manhattan dove si apre per accogliere i grattacieli e contemplare 
l’acqua, in corrispondenza dei due rami dell’Hudson. L’originaria denominazione Wall Street, usata dal 
gruppo, indica la volontà di instaurare nella metropoli un segno assoluto come lo era l’antica cinta 
muraria di New Amsterdam (originaria denominazione di New York)16. Dal volume di Wall Street 
si sviluppa una analoga struttura lineare anch’essa proiettata all’infinito, e da realizzare a tappe, a 
discapito della metropoli esistente che è destinata invece a diventare parco per la conservazione del 
paesaggio. Da questa seconda struttura lineare partono altre strutture analoghe secondo uno schema 

14. La fotografia che fa da sfondo al fotomontaggio è pubblicata in un numero monografico di «Casabella» dedicato alle 
città industriali inglesi: Lewis, Stead 1963, p. 4.

15. La tecnica grafica non viene ancora perfettamente controllata al punto che il gruppo lascia visibile quello spazio 
bianco normalmente utilizzato ai bordi del Monumento per evitare che appaiano le bolle d’inchiostro della china laddove si 
interrompe il disegno, mentre le tracce bianche disegnate da De Maria e la consistenza della terra desertica risultano poco 
evidenti a causa della ristampa, in più grandi dimensioni, della ridotta immagine originale di The Walls in the Desert.

16. Archivio Natalini, Firenze, A. Natalini, taccuino Trigon 69, Monumento Continuo, Istogrammi, s.d.
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Nella pagina precedente, figura 13. Superstudio, Monumento Continuo, 1969-70. Fotomontaggio: veduta con De Maria 
(Musée National d'Art Moderne, Centre Georges Pompidou, Paris).

In questa pagina, figure 14-16. Superstudio, Monumento Continuo, 1969-70. Fotomontaggio: New-New York (Musée National 
d'Art Moderne, Centre Georges Pompidou, Paris).



Il discorso per immagini di Superstudio

123

ramificato. Nasce così quella che Superstudio definisce New-New York, l’immagine di una metropoli 
sottratta al caos della congestione dei grattacieli.

La progressiva urbanizzazione di New York viene rappresentata attraverso un’unica stampa 
fotografica raffigurante la metropoli dall’alto. Il gruppo disegna su carta lucida, poi trasferita su carta 
tramite un’eliocopia, la veduta prospettica del Monumento Continuo in forma di struttura ramificata, e 
la applica sulla stampa per scattare una prima fotografia. Successivamente taglia il disegno per ottenere 
le diverse componenti della struttura e le combina per fotografarle in fasi successive17 (figg. 14-16).

A conferma della ricerca di un’immagine dotata di un forte impatto visivo, Superstudio decide di 
diffondere non la progressiva urbanizzazione di New York, ma un fotomontaggio a colori dalla più 
potente espressione evocativa che rappresenta la sola struttura lineare che traversa Manhattan da 
New Jersey a Brooklyn, completamente rivestita da una superficie polita che riflette il cielo18 (fig. 17). 
È grazie a questa forma di raffigurazione e a contemporanei progetti di mostre, negozi e oggetti con 
pareti di specchi, che Superstudio inizia a scoprire le potenzialità di quel rivestimento riflettente che è 
destinato a determinare la prima dissoluzione fisica del Monumento Continuo.

Proprio nelle rappresentazioni dedicate a New York, diventa evidente la ricerca da parte di 
Superstudio di immagini accattivanti che puntano a sedurre l’osservatore, tanto che la loro forza 
evocativa e la loro qualità estetica diventano preminenti rispetto alla coerenza della rappresentazione. 
Così il rivestimento quadrettato delle composizioni in bianco e nero viene raffigurato sulle coperture 
di tutte le parti che compongono la struttura ramificata del Monumento Continuo, ma non nel loro 
spessore, per ottenere un particolare effetto di luce e dare maggiore risalto alle superfici orizzontali. 
Ormai Superstudio modifica e controlla ogni dettaglio della tecnica grafica per piegare il disegno ad 
una personale e potente visione estetica.

Il Monumento Continuo non viene rappresentato soltanto alla scala del paesaggio e delle 
metropoli, ma anche a quella dell’edificio. Proprio in questi fotomontaggi, il Monumento rivela tutto 
il suo potenziale di adattamento alle preesistenze storiche, cambiando di volta in volta forma e 
rivestimento per meglio dialogare con i caratteri stilistici dei luoghi e dei loro edifici più emblematici. 
Così ad Atene, un settore della testata del Monumento Continuo viene asportato per trasformare il 
volume puro di Superstudio in ideale basamento della Loggia delle Cariatidi (fig. 18). Le lastre del 
rivestimento sono rettangolari per dialogare con le proporzioni della Loggia e dell’Eretteo. Anche la 

17. Che i fotomontaggi siano in realtà delle fotografie di composizioni di frammenti del Monumento Continuo è evidente 
laddove, in corrispondenza dei tagli applicati al disegno originale, le linee nere di contatto tra le diverse parti della struttura 
sono più scure.

18. Superstudio 1969b.
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Figura 17. Superstudio, Monumento Continuo, 1969-70. Fotomontaggio: New-New York (Musée National d'Art Moderne, 
Centre Georges Pompidou, Paris).
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Figura 18. Superstudio, Monumento Continuo, 1969-70. Fotomontaggio: veduta con la loggia delle Cariatidi, Atene (Archivio 
Toraldo di Francia, Filottrano, Ancona). Nella pagina seguente, figura 19. Superstudio, Monumento Continuo, 1969-70. 
Fotomontaggio: Grand Hotel Colosseo (MAXXI, Museo Nazionale delle Arti del XXI secolo, Roma).

presenza, nell’estremità superiore del rivestimento, di una stretta fascia continua intesa quale ideale 
prosecuzione della cornice dell’Eretteo, conferma la ricerca di Superstudio per un’architettura capace 
di assorbire e reinterpretare il carattere del luogo19. A Roma, il Monumento Continuo diventa una 
sopraelevazione del Colosseo: la sua griglia strutturale replica il ritmo di semicolonne e trabeazioni e le 
sue aperture dialogano con quelle originali (fig. 19); sulla costa amalfitana, avvolge le case di Positano, 
mentre ad Agra ingloba il sacro mausoleo che diventa Taj Mahal inscatolato20, al modo della grandiosa 
cupola trasparente disegnata da Richard Buckminster Fuller sopra un settore di Manhattan (figg. 5-6). 
In questi due ultimi fotomontaggi il Monumento Continuo viene lasciato su carta lucida per rendere 
l’involucro trasparente e far percepire l’effetto dello spazio: un grande vuoto.

Pubblicati in riviste di architettura sin dal 1969, i fotomontaggi del Monumento Continuo denunciano 
l’impossibilità di qualsiasi intervento sulla città e il territorio secondo i criteri tradizionali stabiliti dal 
Movimento Moderno e dai CIAM, e dimostrano alla giovane generazione di architetti la possibilità, 
invece, di generare delle forme poetiche e autobiografiche, prodotte da una contaminazione critica di 
culture diverse.

19. Gli effetti di lumeggiatura sul rivestimento sono ottenuti con un retino raschiato da lametta.
20. Si veda supra, nota 16.
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Architettura Riflessa, Architettura Interplanetaria e Supersuperficie, o dell’«allegra morte 
dell’architettura»

È sempre attraverso i fotomontaggi che Superstudio mette in scena la dissoluzione del Monumento 
Continuo, dopo averne immaginato il fantastico viaggio attraverso le regioni del globo. Nella versione in 
forma di diga che occlude una vallata, il Monumento Continuo perde la sua caratteristica configurazione 
di prisma monumentale per diventare una superficie di chiusura (fig. 20). In una palude indiana, 
viene invece rappresentato inabissato e con la sola superficie quadrettata di copertura visibile (fig. 
7). Così come l’incisione nella fotografia permette una perfetta integrazione del disegno sulla stampa 
fotografica e la carta lucida lascia intravedere l’interno dell’enigmatica struttura, la scelta di disegnare 
direttamente sulla stampa fotografica della palude il Monumento diventa emblematica della volontà 
del gruppo di ottenere l’effetto di una sua progressiva scomparsa.

Che ormai Superstudio si stia orientando verso la dissoluzione figurativa del Monumento Continuo 
per procedere verso una rifondazione “non fisica” dell’architettura, è confermato da altre due serie di 
fotomontaggi, ideate alla fine degli anni Sessanta: l’Architettura Riflessa e l’Architettura Interplanetaria. 
L’«allegra morte dell’architettura non dovrebbe far paura a nessuno: è molto che ci prepariamo, 
distaccandoci sempre più dalla fisicità della costruzione», afferma Natalini nel 197121.

Dalle raffigurazioni di superfici riflettenti, dall’invenzione di oggetti rivestiti di specchi, da progetti 
per allestimenti di mostre e negozi con pareti a specchio, dalla lettura di Finzioni di Jorge Luis Borges22 
e dalle opere dell’Environmental Art e della Land Art, Superstudio deriva la serie di fotomontaggi 
dedicata all’Architettura Riflessa. Colossali prismi, generati da un Monumento Continuo epurato dalla 
superficie quadrettata, invadono paesaggi naturali creando, con le loro vaste superfici specchianti, 
paesaggi artificiali, come la diga di specchio per le cascate del Niagara23 (fig. 21). Il dialogo con i luoghi 
e gli edifici instaurato nei precedenti fotomontaggi, produce ora un totale mimetismo al punto che il 
volume geometrico e colossale del Monumento Continuo diventa invisibile dietro il suo rivestimento 
riflettente.

Nella serie di rappresentazioni dedicate all’Architettura Riflessa, è possibile individuare un tipo 
di fotomontaggio che si discosta dal realismo ambientale che il gruppo persegue in tutte le proprie 

21. Archivio Natalini, Firenze, lettera di A. Natalini a «Domus», 26 aprile 1971.
22. «Dal fondo remoto del corridoio – scrive Borges – lo specchio ci spiava. Scoprimmo (a notte alta questa scoperta è 

inevitabile) che gli specchi hanno qualcosa di mostruoso. Bioy Casares ricordò allora che uno degli eresiarchi di Uqbar aveva 
giudicato che gli specchi e la copula sono abominevoli, poiché moltiplicano il numero degli uomini» (Borges 1956, p. 7).

23. Barletta 1971.
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Figura 20. Superstudio, Monumento 
Continuo, 1969-70. Fotomontaggio: 
veduta di un canyon (Archivio Toraldo di 
Francia, Filottrano, Ancona).
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Figura 21. Superstudio, Architettura 
Riflessa, 1970-71. Fotomontaggio: 
veduta delle cascate del Niagara 
(Archivio Superstudio, Firenze).

Figura 22. Superstudio, Architettura 
Riflessa, 1970-71. Fotomontaggio: 
Taglialegna sulle Montagne Rocciose 
(Archivio Natalini, Firenze).
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raffigurazioni (fig. 22). Il simbolismo ricercato in questa rappresentazione è da ricondurre al suo autore, 
Natalini, e al suo interesse per la pittura.

Lo sbarco degli astronauti americani sulla Luna, il 20 luglio 1969, segna invece per Superstudio 
l’inizio di un «discorso per immagini» su nuovi tipi di vita24 (fig. 23). Le numerose fotografie dell’evento, 
insieme a visioni del globo terrestre dallo spazio, apparse in film fantascientifici25 e pubblicate da 
quotidiani, rotocalchi e riviste scientifiche come «Epoca», «Oggi», «Le Scienze» e «L’uomo e lo Spazio», 
dischiudono a Superstudio un universo di immagini di luoghi ancora più desertici di quelli scelti dalla 
Land Art, privi di qualsiasi traccia umana, ideali rifugi di un’architettura visionaria sempre più lontana 
dalle «frustrazioni dell’architettura terrestre»26. Mentre i gruppi delle altre neo-avanguardie, come 
gli Ant Farm, mimano con ironia gli astronauti27, Superstudio prepara i fotomontaggi dell’Architettura 
Interplanetaria che raffigurano un universo pianificato, dove una fantastica tecnologia avrebbe 
consentito di avvicinare la Luna alla Terra, di cingere entrambe con anelli e collegarle con un’autostrada 
in forma di superficie quadrettata capace di generare un campo gravitazionale di attrazione degli 
asteroidi. La serie di fotomontaggi dell’Architettura Interplanetaria segna una nuova tappa nelle 
tecniche di rappresentazione: non più disegni a riga e squadra introdotti su stampe fotografiche, ma 
composizioni di ritagli fotografici per rappresentare dei momenti di vita felice sulla Terra proiettati 
sulla Luna, che non a caso è vista come «ultima possibilità»28.

Dopo la distruzione dei limiti convenzionali dell’architettura messa in scena con l’Architettura Riflessa 
e con l’Architettura Interplanetaria, un altro decisivo passo viene compiuto nel 1971 da Superstudio 
nella dissoluzione della «fisicità della costruzione». È possibile ricondurre anche questo passo estremo 
della ricerca di Superstudio all’opera fondante della linea teorica del gruppo, il Monumento Continuo, 
se si pensa che il «discorso per immagini» dedicato al fantastico viaggio di quella struttura attraverso 
le regioni del globo contemplava fotomontaggi che inscenavano il suo inabissamento in paludi indiane, 
oppure la sua riduzione a una superficie di occlusione di una vallata. «Coprire un canyon»29, come 
Superstudio aveva scritto a proposito di quella visione, diventa l’operazione creativa generatrice di un 
sistema di pianificazione per l’occupazione del territorio in forma di griglia che si espande alla conquista 

24. Superstudio 1972b.
25. La colonizzazione da parte dell’uomo della Luna è per esempio al centro della sceneggiatura del film Moon zero two 

di Roy Ward Baker del 1969.
26. Superstudio 1972b.
27. Si veda per esempio Space Cowboy Meets Plastic Businessman del 1969.
28. Superstudio 1972b.
29. Superstudio 1970.
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Figura 23. Superstudio, Architettura 
Interplanetaria, 1970-71. 
Fotomontaggio (Archivio Toraldo di 
Francia, Filottrano, Ancona).

Figura 24. Superstudio, Supersuperficie, 
1971-72. Fotomontaggio: 
L’accampamento (Musée National d'Art 
Moderne, Centre Georges Pompidou, 
Paris).
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di pianure: una Supersuperficie per la vita nomade delle giovani generazioni, senza più delimitazioni 
fisiche, senza architetture né oggetti (fig. 24)30. Non a caso i riferimenti evocati da Superstudio 
per la sua idea di griglia comprendono le folle di giovani hippies riuniti ai concerti di Woodstock e 
dell’isola di Wight proposti come esempi di situazioni di vita senza più architetture e strutture urbane. 
«Concentrazioni come il festival dell’isola di Wight, o Woodstock – scrive Superstudio –, ci mostrano la 
possibilità di una vita ‘urbana’ senza emergenza di strutture tridimensionali di supporto. La tendenza al 
raggruppamento o alla dispersione spontanea di grandi folle diviene sempre più slegata dall’esistenza 
di strutture tridimensionali»31.

Superstudio ormai prefigura una città fatta di sole persone libere di muoversi in un invisibile network 
di informazioni e energie vitali assicurato dalla Supersuperficie. Così se i sistemi di illuminazione 
artificiale e di condizionamento dell’aria integrati nei soffitti, le pareti mobili e il curtain wall vetrato 
avevano creato, a partire dagli anni Cinquanta, attraverso gli esempi dei grandi magazzini e degli uffici, 
un’idea di spazio libero e flessibile, ora le nuove tecnologie garantiscono, nelle ipotesi di Superstudio, 
una «climatizzazione senza involucri» per forme di vita su una superficie dove il clima è controllato da 
«schermi d’energia», il calore è generato da «superfici radianti», l’energia è distribuita da «condotti» e 
le precipitazioni sono concentrate nei settori della griglia destinati all’agricoltura32. La superficie liscia 
e tecnologica di Superstudio dissolve ogni ossatura strutturale e ogni forma di tessuto urbano per 
produrre un ideale Open Space a scala territoriale.

Il cambiamento di visione dal Monumento Continuo alla Supersuperficie comporta una nuova 
evoluzione nella tecnica di rappresentazione. Se nei fotomontaggi del Monumento Continuo, il 
disegno della colossale struttura viene introdotto su uno sfondo fotografico, ora è il disegno tecnico 
della Supersuperficie, realizzato con l’areografo, a diventare lo sfondo stesso delle raffigurazioni. 
Su questa superficie, Superstudio introduce ritagli di fotografie che rappresentano immagini di vita 
quotidiana (fig. 25). Sempre al fine di mostrare la nuova forma di vita permessa dalla Supersuperficie, 
il gruppo decide anche di diffondere delle fotografie di modelli, costituiti da una superficie quadrettata 
racchiusa da quattro pareti di specchio e dove allestire paesaggi in miniatura di rocce, prati, alberi 
e persone. Alcune fotografie, riprese dall’alto, di questi allestimenti vengono combinate con altre 
stampe fotografiche per produrre fotomontaggi dedicati alla Supersuperficie (fig. 26).

Eppure la visione di Superstudio si spinge anche oltre quella superficie quadrettata che ha 
assunto ormai un ruolo iconico nelle sue opere. La versione più emblematica delle potenzialità della 

30. Archivio Natalini, Firenze, A. Natalini, taccuino, 28 febbraio 1971; Superstudio 1972c; Superstudio 1972f.
31. Archivio Poli, Firenze, Superstudio, Considerazioni specifiche, s.d., pp. n.n., 
32. Ibidem.
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Figura 25. Superstudio, Supersuperficie, 1971-72. Fotomontaggio (Archivio Toraldo di Francia, Filottrano, Ancona).
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Da sinistra, figura 26. Superstudio, Supersuperficie, 1971-72. Fotomontaggio (Archivio Toraldo di Francia, Filottrano, Ancona); 
figura 27. Superstudio, Supersuperficie, 1971-72. Fotomontaggio: La montagna lontana (Archivio Toraldo di Francia, Filottrano, 
Ancona).
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Supersuperficie è quella raffigurata nel fotomontaggio La montagna lontana in cui una griglia di fasci 
sottili viene stesa al suolo e in cielo per rappresentare il network energetico di una città globale, 
invisibile come quella descritta da Marshall McLuhan in Understanding Media e da David Green con il 
L.A.W.U.N.33 (fig. 27). Oltre questo grado zero dell’immagine della Supersuperficie ridotta a network, a 
Superstudio non resta che condurre ragionamenti sui riti e sulle leggi che regolano il comportamento 
antropico34. È la genesi delle 12 Città ideali e degli Atti Fondamentali che studiano la vita degli esseri 
umani e rivelano i meccanismi che stanno dietro quelle immagini di architetture e città che Superstudio 
stesso aveva prodotto dal 1969. A conferma del nuovo orientamento del gruppo verso questioni 
antropologiche, il corso di Plastica Ornamentale tenuto da Natalini insieme a Frassinelli, Poli, Toraldo 
di Francia, Michele De Lucchi e Lorenzo Netti presso la Facoltà di Architettura dell’Università di Firenze 
a partire dal 1973, viene dedicato allo studio delle tecniche, dei materiali, degli utensili e dei ripari 
delle «culture subalterne o emarginate» di contadini, artigiani, pescatori, pastori e carbonai, intese 
quali «contromodell» per forme di vita alternative35.

Fallita ogni possibilità per l’architettura di imporre una nuova razionalità all’epoca contemporanea, 
e dissolto ogni ulteriore «discorso per immagine» dedicato a visioni urbane o territoriali, il 
fotomontaggio cessa di essere la forma di rappresentazione di un ideale ordine primigenio per essere 
trasformato in opera d’arte. In occasione delle prime mostre dedicate a Superstudio e organizzate 
in Italia e negli Stati Uniti a partire dall’inizio degli anni Settanta, i fotomontaggi sono combinati con 
brevi testi, fotografie e disegni, per diventare delle litografie firmate e con tiratura limitata, prodotte 
da amici e committenti del gruppo36. È il compimento del «discorso per immagini» della generazione 
di architetti radicali nell’arte quale rifugio creativo, la preannunciata «allegra morte dell’architettura». 
Ma, sebbene la ricerca di Superstudio sia ormai sconfinata nel territorio dell’arte, essa sarà comunque 
destinata a diventare il riferimento cruciale per la generazione di una nuova forma di architettura 
fondata su un impianto teorico e metaforico, quell’architettura che Rem Koolhaas e Bernard Tschumi 
iniziano a definire proprio nella prima metà degli anni Settanta.

33. Mcluhan 1964; Green 1969; Green 1971.
34. Si vedano Superstudio 1971b; Superstudio 1972a; Superstudio 1972c; Superstudio 1972d; Superstudio 1972e; 

Superstudio 1973a; Superstudio 1973b; Superstudio 1973c.
35. Natalini, Poli, Toraldo Di Francia 1978, p.52.
36. Si veda Mastrigli 2015, pp. 54-55. Le litografie sono prodotte, tra gli altri, dalla Plura Edizioni di Roberto Arioli e dalla 

Multirevol di Renato Volpini.
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