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The essay analyses the contribution of art historians and art
critics in the debate on historic buildings and historical city
centres between the two World Wars. In particular, it analyses
the debate on the relationship between tradition and innovation
in architecture which art historians and critics had with
architects, planners and restorers.

In the years preceding the Second World War, and the
complicated phase of reconstruction, the perspective of art
historians on cities and historic buildings was, in many cases,
more critical and aware than that of architects. Architects, who
in general considered tradition and modernity as opposites

to be reconciled on an ad hoc basic, always with an eye to
compromise, were engaged in defending or radically defeating
the last remains of die-hardism.

The essay traces the contribution of art historians to the debate
on urban and historic urban fabric transformations in the years
of the Fascist regime. In particular, the paper studies their
attempts to go beyond — from a theoretical and methodological
point of view — the typically nineteenth-century contrast
between ancient and new or, similarly, conservation and
transformation. The purpose is to analyse their efforts, which,
however, turned out to be unproductive during the actual post-
war reconstruction. Their theory tried to establish a relationship
between the opposites (new/old) through critical analyses,
involving town planning and restoration to the same extent,
even if with different roles.



Citta e monumenti fra le due guerre.
Un percorso fra critica, progetto d’architettura e restauro

Annunziata Maria Oteri

Larchitettura assunse un ruolo particolarmente importante fra le due guerre e, equiparata alle altre
arti figurative, ebbe il compito — prima di tutto morale — di condurre 'intera cultura artistica fuori dai
confini di un ormai sterile tradizionalismo.

Lesperienza della prima guerra mondiale e la celebrazione della vittoria avevano sollecitato quella
rivoluzione culturale avviata gia dalla fine dell’Ottocento dai movimenti d’avanguardia. Sicché, con
I'ascesa del fascismo fu chiaro che un vero e proprio rinnovamento, fondato sul binomio modernita-
totalitarismo, potesse attuarsi solo abbandonando i vecchi modelli culturali di matrice positivista,
espressione di quel liberalismo borghese che nel campo delle arti figurative era declinato in uno
storicismo ormai esangue?.

Prima e piu che il mondo dell’architettura, fu quello della critica e della storia dell’arte a rilevare
I'insufficienza e l'inadeguatezza di tale modello culturale ad interpretare la contemporaneita. Del
resto, i proclami del movimento Futurista («Distruggere il culto del passato, 'ossessione dell’antico, il
pedantismo e il formalismo accademico»?) erano destinati a lasciare tracce durevoli e dopo il conflitto

1. MARIANI 1989, p. 8. Sull'argomento vedi anche DE SETA 1972.
2. Manifesto dei pittori futuristi, citato in DE SETA 1972, p. 18.



si torno a riflettere su quella breve ma sintomatica esperienza3, guardando con curiosita, al di fuori dai
confini italiani, anche ai movimenti d’avanguardia e alla corrente razionalista.

Fra le prime conseguenze vi fu un nuovo modo di pensare la storia dell’arte. La connessione fra
arte e politica, precorsa dal movimento futurista e poi fatta propria dal regime, costrinse gli studiosi ad
abbandonare il loro “splendido isolamento” per confrontarsi con la realta del paese”.

Perquesteragionirisulta utileindagare losguardo che glistoricidell’arte proiettarono sull’architettura
e la citta ed esplorare in particolar modo quel confronto che maturo fra tradizione e rinnovamento, cosi
come lo vissero architetti, urbanisti e, in minor misura (soprattutto con scarsa incisivita sui processi di
trasformazione in atto), restauratori.

Linfluenza ancora vitale di un approccio “spiritualista” all’arte e il suo modo d’inquadrare i fenomeni
di trasformazione dell’architettura e della citta in una dimensione storica, sollecitarono se non altro
una riflessione attorno ai due poli della questione, ovvero il rapporto con il passato e con la modernita>.
In questa cornice, tutt’altro che banale e scontata (forse anche poco considerata dalla storiografia
contemporanea®), maturarono idee che ebbero influenza sul destino e sui livelli di conservazione della
citta storica.

3. La breve ma traumatica esperienza del Futurismo, che in quella stagione fu derubricata dai pil quale parentesi
“pazzoide” nella storia delle arti figurative, ebbe un’influenza decisiva sugli orientamenti culturali dopo la guerra, come si
evince, ad esempio, dal volumetto Dopo Sant’Elia, curato da Giulio Carlo Argan nel 1935 (ARGAN 1935).

4. DE SETA 1972, p. 69.

5. Senza volerci addentrare in ambiti complessi, in questa sede interessa solo segnalare come nel campo delle arti
figurative e in particolare dell’architettura le nuove istanze estetiche e critiche influenzate dall’idealismo risultarono pil
adatte che non il filologismo di matrice positivista, per I'interpretazione dei fenomeni artistici di primo Novecento. Cio
richiese un aggiornamento degli strumenti d’analisi e soprattutto lo sforzo d’inquadrare tali fenomeni in un processo che non
ammetteva pil nostalgiche fughe nel passato; da qui, dunque, la necessita di superare ogni atteggiamento volto al recupero
di forme e stili di altre epoche, per rivolgersi invece ad uno storicismo quale inquadramento dei fenomeni contemporanei in
una continuita storica con il passato. Il riconoscimento, dunque I'accettazione di tali fenomeni e dei valori a questi connessi,
si tradusse fra I'altro, in linea del tutto teorica, nel superamento della controversia, propria di quella stagione, fra costruzione
del nuovo e conservazione dell’antico (dunque fra tradizione e modernita) nelle citta in trasformazione.

6. Nel restauro — che in quanto esperienza conoscitiva s’include fra le discipline storiche — i principi dell’idealismo furono
recepiti soltanto alle soglie del secondo conflitto bellico. Pertanto, per risalire alle radici di un atteggiamento critico nei
confronti della citta storica e delle sue trasformazioni bisogna guardare al contributo della storia dell’arte. A conferma di cio &
indicativo che i compendi di storia del restauro pubblicati dal secondo dopoguerra sostanzialmente ignorino, probabilmente
per via delle scarse novita sul piano metodologico, quanto accadde nei primi venti anni del Novecento, tacendo persino
sull’esperienza, circoscritta ma pur sempre indicativa, della ricostruzione dei centri distrutti durante il primo conflitto bellico.
Qualche accenno a tali tematiche relativamente agli anni immediatamente precedenti la guerra, € in CARBONARA 1976; sul
dibattito alle origini del restauro critico vedi BELLINI 1993a, BELLINI 1993b, BELLINI 1994. Il rapporto fra storia dell’arte e
restauro d’architettura dalla fine dell’Ottocento e indagato in PRACCHI 2001; sul rapporto fra urbanistica e restauro fra le due



«La storia dell’arte e noi». Il ruolo della critica nel dibattito fra tradizione e modernita

In un intreccio solidissimo il fascismo legd arte, politica e morale. In questa trama all’architettura
si richiese un mutamento nel suo rapporto con il passato: non una negazione, come auspicavano i
protagonisti del movimento moderno, ma un nuovo rapporto con la storia.

Gia nel 1914 lo storico e critico d’arte Roberto Papini’ aveva parlato «di servilismo alla tradizione»
che di fatto aveva reso infecondo il dibattito in campo architettonico® e, nel 1923, riflettendo piu in
generale sul destino dell’arte italiana, con esempi concreti ebbe ad incalzare I'urgenza di un cambio di
rotta

«oggi [...] la coscienza artistica italiana sente, sia pure in modo vago e impreciso, che per riallacciarsi alla tradizione
occorre rivalutare cio che fino a ieri era considerato spregevole, composizione e soggetto, equilibrio e ritmo, umanita
e fantasia, cioé spirito architettonico e decorativo dell’arte, cioe idealismo di fronte a realismo, in accordo perfetto coi
movimenti contemporanei di vita spirituale»®.

Spiritualismo e pragmatismo, arte e tecnica, secondo Papini dovevano dare origine a una nuova
espressione figurativa che, svincolata da ogni principio d’imitazione, fosse veramente libera da ogni
forma di accademismo:

«Se avessimo oggi a decorare la Cappella Sistina o il Tempio Malatestiano [...] a chi ne affideremmo I'esecuzione? Chi
sarebbe preparato a queste opere, non dico per altezza d’ingegno [...] per tirocinio di tecnica e abito di stile?

Lo abbiamo visto in un recente concorso per rifare il soffitto del Tiepolo agli Scalzi, distrutto da una bomba nemica. Chi ha
osservato i bozzetti dei concorrenti per rappresentare la Santa Casa di Loreto trasportata in cielo dagli angioli, ride ancora
di gusto. E che veramente I'arte ha perduto il contatto con la vita, educata in quelle ghiacciaie che sono le Accademie
e gli Istituti di Belle Arti [...] Basta! Basta! Con questa fissazione imitativa e servile di tutto quanto capita sotto i sensi!
Non sappiamo piu che farcene del sentimento lirico che le mele e i meloni suscitano in questi maniaci scimmiotti della
realta. Meno artisti e piu artigiani, meno quadri e pil mobili, meno lirismo e piu arte! Come guarire da questo male? [...]

guerre vedi BELLINI 1985, GIAMBRUNO 2007; relativamente alla “latitanza “ del restauro nel dibattito sulla ricostruzione dei
centri distrutti durante il primo conflitto bellico vedi di recente TRECCANI 2014.

7. Questo contributo anticipa in parte uno studio piu ampio su Roberto Papini (1883-1957) e il restauro d’architettura ed
e stato I'occasione per una riflessione — che meriterebbe ulteriori approfondimenti — sul dibattito maturato a cavallo delle
guerre fra critici e architetti sul ruolo dell’architettura, I'urbanistica e il restauro nella citta storica in trasformazione. Su Papini
vedi in particolare DE SIMONE 1998, con una ricca raccolta antologica da cui sono tratte la maggior parte delle citazioni, e
DEMARTINI 2006.

8. PAPINI 1914, p. 3.

9. PAPINI 1923, p. 38.



Ritornare alla tradizione! E sta bene. Ma in arte tornare alla tradizione non significa imitare le forme esteriori dei nostri
antichi, saccheggiare di nascosto e in palese i loro vecchi stili; significa ricreare in noi lo stato di preparazione e di grazia
cui i nostri antichi erano giunti»®,

Contro un passatismo, ancora imperante perlomeno in Italia, e in favore della giovane scuola
razionalista — cui il critico toscano, sin dal 1914 e anche dopo la condanna ufficiale da parte di quella
stessa cultura accademica di cui in fin dei conti faceva parte, dedico molti scritti'! — egli chiari che,
se un insegnamento andava colto dai maestri del passato, era quello della semplicita intesa «come
limpido gioco di puri volumi nello spazio, che € alternanza sapiente ed evidente di vuoti e di pieni,
di lisci e di scabri, senza ornamenti inutili, senza parole che suonano e non dicono, senza sostegni
che figurano e non reggono»*2. Ai giovani studenti della scuola di Firenze, dove insegno dal 1931,
suggeriva di guardare all’architettura come un insieme di rapporti e proporzioni governati da numeri,
avvalorando I'idea che il futuro fosse si nella tradizione, ma intesa quale xammaestramento continuo
non di forme ormai perfette fisse ed immutabili, ma spirito desto nel risolvere i problemi secondo la
nostra indole e il nostro gusto, con semplicita, con chiarezza, con equilibrio»® (fig. 1).

Pur nelle non poche contraddizioni, le aperture di Papini sono indicative di un mutamento — non
certo indolore per quella generazione di storici e critici dell’arte formatisi all’'ombra del positivismo —
ispirato dalle concezioni idealiste e definitivamente compiuto nell’attivita della generazione successiva
di studiosi come Lionello Venturi, Giulio Carlo Argan o Carlo Ludovico Ragghianti.

Con queste premesse, risultd senz’altro inadeguata ad affrontare temi di carattere piu generale
I'impostazione d’impronta filologica data alla cultura del restauro da Gustavo Giovannoni, il quale
aveva formalizzato un metodo scientifico, per certi versi esemplare!?, che tuttavia si dimostro tutt’altro
che adatto a fronteggiare le tematiche messe in campo dalle nascenti tendenze moderniste.

Non e un caso, dunque, se le concezioni estetiche di Papini, certamente originali se poste nel quadro
della cultura accademica degli anni fra le due guerre, furono in parte la causa dell’allontanamento

10. PAPINI 1921, p. 20.

11. Una raccolta significativa € in DE SIMONE 1998.
12. GURRIERI 2003, p. 69.

13. PAPINI 1932, p. 69.

14. Com’e noto, Giovannoni enuncio le sue tesi agli Ispettori Onorari dei monumenti e scavi riunitisi per la prima volta a
convegno in Roma. In quella circostanza egli affermo che I'assenza di uno stile moderno in architettura fosse «la condizione
ideale di fronte ai monumenti antichi», GIOVvANNONI 1913, p. 2.



Figura 1. Pietro Aschieri et al., Concorso per il quartiere dell’Artigianato
in Roma. La zona delle arti fabbrili, 1926. Commentando il progetto,
Roberto Papini, con un certo ottimismo, registrava il cambiamento
irreversibile dell’architettura concretizzatosi, a suo dire, in uno stile fatto
di semplicita, chiarezza, logica (PAPINI 1926, p. 75).



piuttosto polemico da Giovannoni®® e della frattura con amici di vecchia data, come Ugo Ojetti®.
Quest’ultimo soltanto un anno prima aveva parlato della necessita che la nuova architettura scaturisse
da un ardente nazionalismo e dovesse esprimere, con un linguaggio ispirato alla tradizione, un forte
carattere di italianita®.

Questi orientamenti, invece, erano condivisi e ulteriormente sviluppati, seppure in un rapporto
di «autonomia relativa» dalla politica®, dalla nuova generazione di critici e architetti che tra gli anni
Venti e Trenta, prima cioe che la cultura ufficiale fallisse lo scopo di rivoluzionare i linguaggi figurativi
e ripiegasse nell’alveo del tradizionalismo?, aveva avviato un dibattito non privo di contrasti, intorno
all'interpretazione della nuova architettura.

Com’e noto, i temi in discussione erano sostanzialmente due: la necessita, gia segnalata da Croce,
di superare le opposizioni fra finalita pratiche ed estetiche dell’arte (ad esempio il contrasto fra le
categorie di bello e utile o di arte e tecnica) che avevano condizionato I'attivita artistica nell’Ottocento;
dall’altro, tema che qui piu interessa, I'indipendenza della nuova architettura dal passato e, come

15. Fino al 1927, anno in cui Papini lascio improvvisamente la redazione di «Architettura e arti decorativey, i suoi rapporti
con Giovannoni furono ottimi e piu volte ricorrono nei suoi scritti attestazioni di stima nei confronti dell’architetto romano
(vedi PAPINI 1925). Tuttavia, dopo quella data, per via di una difformita di visioni sull’architettura, ma anche, probabilmente,
di risentimenti personali, I'atteggiamento nei confronti dell'ingegnere romano muto radicalmente, come si evince da alcuni
scritti che contestano apertamente le sue teorie (vedi, ad esempio, PAPINI 1953). Sull'argomento vedi anche NicoLoso 1999,
p. 104.

16. La fine del sodalizio fra i due fu definitiva da quando Papini appoggio apertamente il progetto vincitore per la
nuova stazione di Firenze e quello di Pagano per la cittadella universitaria di Roma. Cio causo, fra l'altro, al critico toscano
I'interruzione dell’attivita giornalistica presso il «Corriere della sera» (le cui porte gli erano state aperte proprio da Ojetti) e
I'allontanamento da «Emporium» e «Llillustrazione Italiana». Le tensioni fra i due emersero sulle pagine de «lillustrazione
italiana»; vedi in particolare PAPINI 1936, PAPINI 1936a, OJETTI 1936.

17. Nel suo discorso inaugurale alla Scuola di Architettura di Firenze, nel 1931, Ojetti, in polemica con le aperture
manifestate dalla corrente razionalista, invitava gli studenti a esprimere nei propri progetti un legame forte con la tradizione
architettonica italiana, NicoLoso 1990, p. 103.

18. ScoTINI 1995, p. 58.

19. La storiografia contemporanea € piuttosto unanime nel riconoscere che la crisi fra arte e politica, fra nuova architettura
e architettura del regime si avvio nel 1931, anno in cui si tenne la seconda mostra del Movimento Italiano per 'Architettura
Razionale (MIAR) organizzata da Pietro Maria Bardi presso la Galleria nazionale di Roma. Quell’esperienza mostro per certi
versi gli equivoci di una stagione in cui, sotto il tetto della modernita, albergarono tanto le illusioni dei giovani architetti,
convinti di poter in qualche modo indirizzare, con la loro opera che si voleva internazionale e legata al mondo della produzione
del lavoro, le scelte politiche del regime, quanto quelle di chi vedeva nell’architettura moderna I'esaltazione della potenza
dello stato e del piu esasperato nazionalismo (vedi DE SETA 1972, CENNAMO 1976, NicoLoso 1990). Ragghianti sposta di
qualche anno tale frattura, in coincidenza, nel 1934, con le polemiche sulla nuova stazione di Firenze, che oltre ad addetti
ai lavori e politici coinvolsero anche un vasto pubblico e segnarono una frattura irreversibile nella pretesa monoliticita della
cultura del regime (RAGGHIANTI 1976, p. 65).



conseguenza, la necessita di rivedere il concetto di tradizione. Era un dibattito strettamente connesso
a una visione politica dell’arte e in particolar modo dell’architettura che vedeva schierati, su posizioni
solo apparentemente convergenti, funzionalisti, idealisti, passatisti.

In La storia dell’arte e noi?® — che indica un netto allontanamento di Papini dal positivismo?!, ma
anche la necessita di una revisione delle posizioni crociane* — il critico toscano affermava come
fosse necessario abbandonare la critica (un avvertimento anche per i molti architetti che «invece di
disegnare e di costruire scrivono») per tornare all’'essenza stessa dell’architettura, cioe alla sua storia.

Per comprendere i fenomeni inerenti I'architettura e la citta contemporanea, secondo Papini dalla
critica d’arte bisognava tornare alla storia dell’arte?® («Come non vedere [...] il nuovo valore che la
storia dell’arte assume per noi?»), intesa pero in chiave idealistica non piu come «semplice somma
di cultura, soltanto capace di ammaestrare e di affinare la nostra sensibilita», ma come mezzo per
stabilire

«una continuita ideale fra i nostri avi e noi [...] non attraverso le forme esteriori degli stili ormai definiti e quindi cristallizzati
[...] ma attraverso lo spirito, 'umanita, I'anima degli artisti che quegli stili crearono [...]. Comprendere la grandezza del
passato ¢ la salvaguardia e lo stimolo per operare nel presente»?.

20. PAPINI 1935.

21. «A poco a poco s’e fatta la luce dinanzi ai nostri occhi. Cid che nella intuizione degli architetti giovani s'andava
maturando attraverso un incontenibile bisogno di reazione, attraverso un indispensabile processo di semplificazione e
purificazione, ha trovato nella nostra coscienza di critici una risonanza profonda e durevole [...]. Ma in questi vent’anni quale
abbandono continuo di presupposti accademici, quale rinuncia assidua ad abitudini mentali e sentimentali che pure mi erano
care perché le udivo ancora esprimere dalla suadente dolcezza della voce paternal», ivi, p. 284.

22. Papini sosteneva che I'impostazione crociana, rivelatasi efficace per lo studio della letteratura, aveva dato buoni frutti
in ambito pittorico, mediocri per la scultura, ma assolutamente insufficienti per I'architettura per cui riteneva necessario non
un superamento o un abbandono ma, quanto meno, un ulteriore sviluppo di questi orientamenti nell'ambito della critica
architettonica, ivi, p. 283.

23. Un po’ ambiguamente, nel saggio Papini prendeva le distanze tanto dal positivismo quanto dalle nuove tendenze
della critica architettonica. Egli si distaccava dal suo maestro Adolfo Venturi ponendo in discussione il metodo storico-estetico
secondo il quale 'architettura era mero paramento esteriore, ma contestava anche le analisi critiche che i giovani Lionello
Venturi e Giulio Carlo Argan avevano espresso nel volumetto dedicato al Dopo Sant’Elia (ARGAN 1935), sostenendo la non
validita di quei metodi d’indagine dell’architettura moderna mutuati dallo studio della pittura. Rifiutava, infine, le posizioni
“funzionaliste” di Le Corbusier, per il quale non ebbe mai simpatia, confutando decisamente I'approccio «dei puri e ingenui
adoratori della tecnica» che equiparavano la casa a una macchina per abitare, ivi, pp. 281-282.

24. lvi, p. 284.



Il conflitto, in quegli anni, era dunque fra una nuova visione storica dell’architettura (cioe attuale,
poiché consapevole della propria continuita con il passato), su cui insisteva anche il giovane Argan®,
e una ben pil attardata visione storicistica (dunque antistorica, nella misura in cui non accettando
la contemporaneita ripiegava in un tradizionalismo di maniera). Questo dualismo, basato su una
sostanziale incomprensione dei fenomeniin atto, era stato percepito dagli architetti moderni. Giuseppe
Pagano, ad esempio, rilevava come i fenomeni contemporanei potessero essere colti solo da quei
critici che, abbandonati i metodi storicistici, fossero capaci di passare dalla cronaca ad un’analisi che si
assumesse le responsabilita storiche, morali e sociali che le nuove condizioni imponevano?.

«Questa partecipazione diretta dell’'uomo, con le sue predilezioni e con tutte le sue risorse intellettuali nella
determinazione di una sentenza di cui & ancora in corso un processo [...], porta con se inevitabilmente responsabilita
nuove, assolutamente ignote a quei pacifici professori di storia dell’arte che distillano nelle nostre universita gli ultimi
echi di una vicenda remota. Un giudizio su un’opera d’arte contemporanea € un atto vivo, pieno di responsabilita»?’.

Anche Agnoldomenico Pica, in un saggio sulle origini dell’architettura moderna, tornava sugli
equivoci fra storia e storicismo, risalendone alle radici. Egli rilevava come al processo teorico di
riconoscimento dell’arte come creazione, che ebbe un momento fondamentale in Friedrich Hegel («arte
come forma sensibile dell’idea»), non corrispose, nell’Ottocento, una svolta dell’architettura militante
che, al contrario, rimase schiacciata dal peso degli studi sul passato, al punto che la maggioranza delle
costruzioni ottocentesche non entro neppure «nell’anticamera della storia dell’arte».

«Quella stessa erudizione artistica che dal Winckelmann, al Visconti, al Viollet-le-Duc, allo Schliemann e al Beltrami ¢ stata
fonte delle piu alte speculazioni estetiche del secolo e delle pili vivaci conquiste ideali soffoca sotto il suo peso gran parte
della produzione contemporanea. Il colossale lavoro di educazione artistica e di critica storica compiuto dall’Ottocento
[...] che soltanto ai nostri giorni potra dare il suo frutto pili vero e maturo, conduce alla improvvisa scoperta di un tesoro
inestimabile, e persino insospettato. E la luce di questo tesoro che abbacina i costruttori del tempo e ne fa — troppo
spesso — schiavi inconsapevoli persino della loro catena. E I'equivoco € cosi radicato nelle coscienze che proprio Viollet-le-
Duc, [...] uno degli architetti pill veramente colti ed aperti alla modernita, accanto ad affermazioni di indiscutibile vivacita,
avvallava quella sua famigeratissima teoria del restauro per la quale ogni monumento avrebbe avuto a esser restituito [...]
a uno stato di caratteristica unita stilistica».

25. Nel saggio dedicato al pensiero critico di Antonio Sant’Elia, il critico torinese, ancora giovanissimo, sosteneva che
I'approdo all’arte potesse avvenire non partendo da problemi pratici ed economici, ma solo attraverso la consapevolezza
della propria posizione storica, ARGAN 1935a, p. 46. Sul rapporto fra critica, scienza e restauro in Argan vedi Russo 2000.

26. Sul rapporto del movimento moderno e in particolare di Pagano con il passato in relazione al “nuovo” vedi OTERI 2000
e OTERI 2007.

27. PAGANO 19403, p. 2.
28. PICA 1935, pp. 68-69.



Persino la disputa fra utile e bello, fra arte e tecnica in architettura, che aveva impegnato la critica
ottocentesca, e il cui superamento era alla base del messaggio moderno, aveva prodotto equivoci
clamorosi; edifici come la Mole Antonelliana, la cui audacia «subisce I'onta balorda di una inconcepibile
veste composita, dove ordini classici e cornici e sagome e timpani e archi si svisano nella malinconia
del fittizio e nella futilita dell’artificio»®.

La necessita d’inquadrare i fenomeni contemporanei entro un processo storico ebbe un’altra
conseguenzarilevante, che si defini “la funzione morale dell’architettura”. La critica interpreto I'impiego
dei mezzi espressivi astratti, la semplificazione che pur fra molte ambiguita s'andava attuando nei
linguaggi figurativi, non come l'esito di quell’antistoricismo annunciato gia dalle avanguardie. Al
contrario, s’affermo come un riconoscimento critico, cioe accreditato dalla storia, dei nuovi valori della
contemporaneita che, finalmente liberi dal peso della tradizione, erano valori spirituali.

Insomma, la vera conquista dell’architettura moderna, scriveva Edoardo Persico nel suo Profezia
dell’architettura, non doveva essere nella soluzione di problemi pratici o tecnici, ma nel «rivendicare
la fondamentale liberta dello spirito»®®. Cio implicava I'accertamento di nuove qualita, connesse
alla funzione sociale e morale dell’architettura!, che persino Papini, seppure in una visione ancora
prevalentemente estetica, aveva intuito.

Egli in verita non riconobbe, come al contrario fecero molti studiosi della generazione successiva,
il ruolo etico e sociale dell’architettura (da qui probabilmente ebbe origine la sua sfortuna critica nel
secondo dopoguerra), ma senz’altro individuo, in quel processo di semplificazione attuato dai giovani
architetti che si definivano moderni, la piena rispondenza fra costruzione e esigenze contemporanee.

«Larchitettura, in quanto & indipendente, come la musica, dalle immagini della realta fisica e pratica, svincolata com’e
dalla rappresentazione di un soggetto cui pure sono legate la poesia e la storia, la scultura e la pittura, si esprime con un
particolare suo linguaggio, si vale di mezzi espressivi astratti, mirabili mezzi attraverso i quali I'artista comunica la propria
emozione e sensibilita. E siccome egli & figlio del suo tempo e della sua gente, giunge attraverso la sintesi artistica di cui
€ capace, a concretare nello spazio la rappresentazione pil pura e piu totale della vita e della civilta del suo tempo e del

29. lvi, p. 73.
30. PERsICO 1936, p. 5.

31. Cio comportava anche un aggiornamento degli orientamenti crociani. Il filosofo abruzzese, in polemica con la cultura
positivista, aveva a suo tempo contestato I'idea che I'architettura fosse unicamente espressione di funzionalita e utilita e
che rispondesse semplicemente e regole distributive e costruttive, restituendogli il ruolo di opera d’arte. Tuttavia, a distanza
di trent’anni, questa si riveldo una posizione insufficiente per I'analisi dei fenomeni architettonici contemporanei, poiché
escludeva gli aspetti che invece il movimento moderno faceva propri; quelli, cioe, morali, DE SETA 1972, p. 263.



suo popolo. L'arte, che sembra pili legata alle contingenze pratiche dell’'umanita e della tecnica, si libera, si emancipa, si
astrae assurge all’altezza di rivelatrice sintetica del carattere di tutta una nazione, di tutta una civilta»®2.

Questeintuizionipiacquero a Giuseppe Pagano, che nel 1935 ospito Papinisu «Casabella»*eloindico
come uno dei pochi critici d’arte «che sente la responsabilita morale della propria professione»34. Né
Papini né Pagano, tuttavia, intesero che proprio su questo punto si sarebbero generate le contraddizioni
piu evidenti. Su questo tema, infatti, la convergenza fra i due era solo apparente, soprattutto dopo
il distacco dell’architetto istriano dal regime. Anche Pagano, come Papini, considerava l'architettura
espressione «[...] puramente geometrica, astratta, interiore, esente da ogni imitazione esterna»®;
entrambi ritenevano che questo «artificio astratto» fosse concepito per risolvere i bisogni dell’'uomo,
ma Papini vedeva in questo processo di semplificazione una conquista soprattutto estetica, tant’e che
apprezzava ugualmente, per la loro “modernita”, le architetture di Piacentini per la nuova Bergamo e
il progetto di Giovanni Michelucci per la nuova stazione di Firenze (figg. 2-3); Pagano, al contrario, vi
riconosceva una necessita morale e sociale®.

Questa divergenza, che di fatto sintetizza le incongruenze e forse la vera natura di quella stagione,
spiega anche come, da posizioni teoriche apparentemente cosi vicine, scaturissero, in concreto, giudizi
profondamente differenti su quanto si andasse realizzando in Italia fra le due guerre: ad esempio
la difesa da parte di Papini di operazioni al contrario ampiamente criticate da Pagano, come lo
sventramento del centro storico di Brescia, sempre su progetto di Piacentini.

Persino l'adesione di Giovannoni — promotore della cauta teoria del diradamento edilizio —
all’'urbanistica monumentale di quest’ultimo va inquadrata entro questo equivoco di fondo, poiché,
in fin dei conti, I'antistoricismo dei modernisti e il giovannoniano rifiuto della nuova architettura, pur
muovendo da posizioni differenti condussero, in campo architettonico, a esiti molto simili®’.

32. PAPINI 1935, p. 283.

33. In particolare, Pagano pubblico su «Casabella» parte della prolusione di Papini su La storia dell’arte e noi, vedi PAPINI
1935a.

34. PAGANO 1941, p. 6.

35. PAGANO 1935, p. 103.

36. Sugli equivoci di quella stagione in merito alla semplificazione dei linguaggi architettonici e ai rapporti della nuova
architettura con la tradizione, in particolare quella popolare vedi SABATINO 2013.

37. BELLINI 1985, pp. 55-56. E significativo, in tal senso, che lo stesso Giovannoni nel 1943, riflettendo sugli esiti di
quella stagione, sottolineasse i successi nel campo del patrimonio monumentale ma, di contro, i risultati disastrosi riguardo
all'ambiente urbano e ribadisse, con una coerenza degna delle migliori cause, I'impossibilita dell’inserimento di costruzioni

moderne nei contesti antichi. In quella stessa circostanza, tuttavia, rivalutava interventi del tutto distanti fra loro, come la
stazione di Firenze «che invero é risultata piu rispettosa dell'ambiente che non tante nuove case i presso modernamente



Figura 2. Bergamo nuova, piazza Dante Alighieri (PAPINI 1929, p. 66).



Figura 3. Giovanni Michelucci et al., progetto per la nuova stazione di Firenze, 1933. L'edificio in rapporto al suo “ambiente”
(!l concorso 1933, p. 205).



La semplificazione dei linguaggi architettonici, auspicata da Giovannoni e da Pagano, celava in realta
ragioni ben diverse. Da un lato vi era l'esigenza di liberarsi dal passatismo per trovare uno stile piu
adatto alle necessita moderne, ma sempre entro quella linea, imposta dal regime, di un’architettura
e di una citta, moderna ma “gerarchica”, dalle linee semplici (o, meglio, semplificate) ma pur sempre
monumentale; da qui, ad esempio, il ricorso alle tradizionali operazioni d’isolamento dei monumenti
o di sventramento degli antichi tessuti edilizi, ufficialmente condannate dalla critica.

Dall’altro lato, vi era chi promuoveva una visione sociale dell’arte, meno celebrativa, piu utilitaristica
ma in fondo, anche, piu libera3®.

Le riviste d’avanguardia — sedi dove la critica, non a caso esercitata anche da molti architetti,
diventava “operante” — dalla meta degli anni ‘30 denunciarono le divergenze fra le conquiste teoriche
e quanto concretamente s’andava realizzando, senza tuttavia comprendere che I'equivoco nascesse
dal fatto che ciascuna delle parti in causa (tradizionalisti e modernisti) rivendicasse per sé l'ortodossia;
non una divergenza puramente formale — come spieghera Ragghianti qualche tempo dopo — o pratica,
ma I'impossibilita di poter conciliare due approcci che, dopo il fraintendimento iniziale, si mostrarono
sempre piu antitetici®.

La frattura fu inevitabile. Gia nel 1937 Pagano faceva rilevare come al ricco dibattito sull’architettura
non corrispondesse, in concreto, il miglioramento nella produzione, auspicato appena un decennio
prima. Una ragione di questa mancata influenza era dovuta al fatto che la critica, quella dei quotidiani
in particolare, era poco aggiornata e persino poco coerente, ma era in grado di influenzare a suo
dire i gusti non solo di un pubblico scarsamente informato ma persino degli stessi architetti, i quali
«sono presi ancora da un’ansia polemica quando sono “moderni”, o da una quieta rassegnazione alla
professionale turlupinatura stilistica quando fanno “tradizione” »*,

Ad eccezione di poche figure di spicco quali Argan, Ragghianti, Papini, Raffaello Giolli, Massimo
Bontempelli e pochi altri, per il resto, insisteva Pagano, «pullulano su giornali e riviste le solite cronache

sorte» e la piacentiniana piazza Vittoria di Brescia, gia avviata «a quel senso di adattamento» auspicato, GIOVANNONI 1943,
in particolare p. 37.

38. «Era reale — riflettera Ragghianti a distanza di qualche tempo — il pericolo [...] nella battaglia per un’architettura
moderna separata dalle sue fonti e giustificazioni étiche e intellettuali e ridotta a un involucro tra I'estetismo e un utilitarismo
funzionale», RAGGHIANTI 1976, p. 65.

39. RAGGHIANTI 1976.
40. PAGANO 1937, p. 3.



affrettate e ammaestrate, le battute generiche e soprattutto le frasi nebulose e confusionarie che
mescolano insieme calunnie arbitrarie, opinioni non dimostrabili e soprattutto ambigue contaminazioni
tra fatti politici e giudizi estetici»*’.

«Rimorsi romantici» e paura del nuovo. Il dibattito sulla citta storica

Nel contrasto fra teorie innovatrici e realizzazioni giocate sul compromesso si consumo il dibattito
sull’architettura e sulla citta storica.

«Compromesso fra nuovo ed antico, — scriveva Papini — fra rigore costruttivo e apparamento decorativo; conciliazione
forzata fra termini opposti e inconciliabili, come sarebbero il bisogno di rinnovamento e la tirannia di una tradizione
scolastica e bacchettona, il senso nuovo delle proporzioni risultante dagli odierni metodi costruttivi e I'innesto obbligato
di forme e di proporzioni determinate da altri tempi, metodi e sistemi; paura, insomma, del nuovo»*2.

Papini si diceva preoccupato da quello «spirito conciliativo» che rievocava «il morbidume
architettonico dell’Ottocento», ma anche dai numerosi esempi di «pasticceria modernista» che
lentamente stavano mutando il volto delle citta®. Gli faceva eco, ancora una volta, Pagano secondo
il quale «rimorsi romantici» e paura del nuovo impedivano un rapporto sereno e sincero con la
tradizione** (figg. 4-5).

«Il nostro pudore di modernita arriva fino alla finzione delle lampadine elettriche innestate sui candelabri di cartone, o
al castelletto medievale accanto alla maestosa diga di sharramento delle centrali idroelettriche. E tutto questo perché
abbiamo paura della semplicita [...] che tutti i nostri antichi ci hanno sempre insegnato»®.

Anche alla scala urbana esigenze politico-rappresentative e aspirazioni dell’architettura
contemporanea coincisero solo in apparenza, sicché rimasero delusi tanto quelli che volevano una
citta libera dai linguaggi passatisti (la «citta fascista» di cui parla Carlo Belli, che doveva nascere da

41. PAGANO 19373, p. 2.
42. PAPINI 1940, p. 324.

43. Nel saggio Vocazione e rivoluzione del 1940, Papini aveva criticato I'eccessivo entusiasmo di Gio Ponti per le nuove
realizzazioni edilizie (PAPINI 1940). Tale critica, fra le poche dissonanti in quella stagione di grandi conciliazioni, non era
sfuggita a Pagano che lo aveva a sua volta citato per rafforzare la sua polemica sempre piu violenta contro «quel mondo
culturaloide, prudenziale e pompiere di borghese, ojettiana e frontispiziale conformazione reazionaria che tanto puo
contribuire al successo di cassetta», PAGANO 1941, p. 4.

44. PAGANO 1941, p. 3.
45. PAGANO 1931, p. 44.



Figura 4. Vicenza, piazza delle Erbe, “completamento” della loggia palladiana e nuovo arengario. La realizzazione fu criticata
da Giuseppe Pagano che la defini «un capolavoro di vigliaccheria artistica» (PAGANO 1939, p. 2).

Nella pagina seguente, figura 5. New York, casa studio dell’architetto William Lescaze, 1933-34. L'edificio € citato da Pagano
(PAGANO 1939) come uno dei pochi esempi in cui il rapporto fra la nuova architettura e il contesto in cui e inserita sia stato
risolto senza compromessi (foto Berenice Abbott, 1938, New York Public Library, image id 482789, http://digitalcollections.
nypl.org/items/510d47d9-4f73-a3d9-e040-e00a18064a99).
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«uno spirito agile, secco e profondo»*), quanto chi vedeva nel rinnovamento degli antichi centri
urbani la realizzazione di un programma politico-sociale. Né si era rivelata sufficiente la condanna, per
lo meno in linea teorica, della pratica basata sugli sventramenti, linea scelta fino a quel momento da
ingegneri igienisti, tecnici degli Uffici comunali e del Genio civile e burocrati di regime cui era affidata
prevalentemente la gestione della trasformazioni urbane.

Rispetto a queste tendenze una prima indicazione di metodo, pil rispettosa dei tessuti storici, era
stata data com’eé noto da Gustavo Giovannoni. La sua conciliante teoria del diradamento, e il concetto
di ambientamento, promosso in particolar modo dalla cultura accademica come alternativa ai processi
di riconfigurazione della citta auspicati dal movimento moderno*, avevano messo d’accordo chi
sosteneva I'impossibilita di un dialogo fra antico e nuovo nelle citta italiane e chi, invece, pensava che
cio fosse possibile attraverso soluzioni di compromesso. Era un concetto, in fondo, che insieme ad
altri non meno generici e per questo equivoci quale prospettiva, luce, spazialita neutra, entrati con
gualche danno anche nel linguaggio ufficiale dei regolamenti, nascondevano, oltre che una paura del
rinnovamento, anche una mancanza difiducia (Giovannoni docet) nei nuovilinguaggi dell’architettura®.

Ma se l'autorita di Giovannoni nel campo del restauro era indiscutibile, del tutto secondaria
fu invece, per via della netta chiusura verso la modernita, la sua posizione nel dibattito sulla
trasformazione dei centri antichi; ambito, questo, governato dagli “innovatori” (categoria nella quale
s’'includono i razionalisti puri e le correnti piu moderate) che guardavano alle citta non come a strutture
sedimentatesi nel tempo, ma secondo una prospettiva “visiva” e romantica, costruita su valori formali
o, peggio, sull’idea che queste fossero un mero terreno di conquista per la nuova edilizia di carattere
speculativo®.

Per questa ragione, probabilmente, non furono colti gli inviti della critica pit aggiornata, ad esempio
quella di Argan, a storicizzare (cioé a fondare sulla storia e sull’analisi dei trascorsi di quello specifico

46. BELLI 1931, p. 177.

47. TAFURI 1980°, p. 85. La bibliografia sulla teoria del diradamento e, piu in generale, sul rifiuto di Giovannoni per la
nuova architettura nei centri storici € davvero sconfinata. Per I'attinenza ai temi qui trattati vedi in particolare VARAGNOLI
2003 e PANE 2007.

48. Secondo Amedeo Bellini anche i “modernisti” usarono il concetto di ambientamento in modo strumentale,
traducendolo nell’'equivoca creazione di un nuovo ambiente per il monumento, BELLINI 1985, p. 73.

49. In tal senso, anche progetti drastici come il Plan Voisin di Le Corbusier per Parigi, non fecero che confermare, come
rileva ancora Tafuri, che per I'architetto contemporaneo i centri storici usati come «pezzi di citta» fossero considerati «un
pericolo per la vita», TAFURI 1980°, p. 65.

50. Ivi, p. 80. Sul rapporto fra centro antico e cultura del “Novecento” vedi anche BELLINI 1985.



ambito urbano) i metodi d’intervento sulla citta®l. Cio avrebbe significato togliere a tali operazioni
I'episodicita che le promuoveva (I'igiene, il traffico, il “decoro”, ecc.) e assegnare loro, invece, in una
visione urbana generale, un contenuto etico.

In realta, il riconoscimento dell'impossibilita di riconfigurare gli spazi, I'idea di poter procedere
solo con rigenerazioni puntuali e ambientate, celava insidie anche gravi per la citta storica®?, come
qualche critico aveva intuito. «La parola “rinnovarsi” — scriveva ancora Carlo Belli — ci ha sempre dato
sospetto: e in essa l'idea sinistra di pericolosi residui rimasti a costituire una tara che finisce sempre
per diventare un piano minato. Ricrearsi piuttosto, ossia nascere un’altra volta»®.

Non & un caso se I'unico intervento urbanistico che in quella stagione aveva messo tutti d’accordo
era stato il piano per Bergamo dove la nuova citta, ordinata e funzionale, s’era edificata ai piedi
dell’antica, confermandone cosi I'assoluta intangibilita. «Chi vuol ritrovare I'aspetto integro di un’antica
citta italiana vada la su» scriveva Papini, che al caso esemplare aveva dedicato una monografia dai
chiari intenti celebrativi® (fig. 6).

«Solo la creazione del nuovo puo salvare I'antico» sosteneva Luigi Piccinato riferendosi ancora
all'esperienza di Bergamo®®. Persino Pica, che aveva posto il rapporto antico-nuovo alla base «del
moderno problema urbanistico»®, pur trovandolo un tema «attraente poiché sempre nuovo», in fin
dei conti lo considerava una dolorosa necessita. Al pari del restauro era insomma una questione da
artisti «non da professori o conservatori privi di fantasia».

«Ora io non sono per una tremebonda intangibilita dei monumenti, tutt’altro [...], ma mi par chiaro che qualora non vi
sia alcuna necessita né funzionale, né estetica né sentimentale o politica il meglio & certo di lasciarli come stati sono
molt’anni. E questo non tanto nei riguardi del monumento vero e proprio, quanto in quelli dell'intorno monumentale,

51. Secondo Argan, il carattere critico e storicistico dell’urbanistica era attestato dal fatto che i migliori urbanisti di quella
stagione si fossero preoccupati, prima di ogni cosa, di costruirsi una esperienza storica, ricercando le radici delle attuali
problematiche urbane nel processo formativo dagli antichi nuclei urbani, ARGAN 1938, p. 366.

52. Si veda in tal senso quanto scrive Tafuri, secondo il quale in quegli anni, cio che mancava era un “codice” nuovo che
consentisse di rinnovare gli ambienti urbani nella loro complessa dialettica storica, TAFURI 1980°, p. 79.

53. BELLI 1931, p. 177.

54. PAPINI 1929.

55. PiccINATO 1930, p. 206.

56.«Siamo d’accordo — scriveva nel 1943 — esistono cento altri problemi di ordine funzionale, da quelli demografici,
igienici, sociali a quelli militari, industriali, commerciali, cinematici, ma nei riguardi della risoluzione architettonica che ¢ poi
quella che condiziona e governa tutte le altre — nei riguardi del “decus” della grandezza e bellezza della citta — e proprio dalla

impostazione di questo rapporto che dipendono gran parte delle fortune o delle sciagure di un piano regolatore moderno»,
PiCA 1943, p. 8.



Figura 6. Bergamo antica, la
torre della sede comunale e
la piazza della fontana (PAPINI
1929, p. 10).



Fugura 7. Piero Portaluppi e Marco Semenza, Progetto per il concorso per il piano regolatore e di ampliamento della citta
di Milano (motto “cio per amor”); particolare della proposta per I'isolamento del complesso di San Lorenzo. Il progetto,
risultato vincitore, ispiro il piano di Cesare Albertini, 1927-1934 (PIACENTINI 1927, p. 146).



Figura 8. Bologna, il complesso di Santo Stefano in una cartolina di inizi Novecento (collezione privata).



dell’'ambiente, il quale in moltissimi casi piu che il resultato di una figurazione geniale, piu che 'opera di un architetto &
il frutto maturo e difficile di circostanze uniche e irripetibili [...] qualcosa insomma di fatale che bisogna o conservare o
distruggere»®’.

Avendo impostato la questione sul piano formale — il concetto di ambientamento inteso
modernamente era, a suo dire, prima di tutto una questione di volumi, di rapporti spaziali e
cromatici®® — egli ritenne ugualmente valide o pessime, in relazione al caso specifico, operazioni come
“'ambientismo” o il diradamento, I'isolamento o la «neutralita spaziale e prospettica».

Una valutazione puramente soggettiva, dunque, gli faceva apprezzare l'isolamento della basilica
di San Lorenzo a Milano (fig. 7) e non quello del «prezioso intrico del Santo Stefano bolognese» (fig.
8), il progetto per la sistemazione della zona intorno al portico d’Ottavia a Roma, di Bruno Apollonj
Ghetti e Achille Petrignani (che mostrava grande rispetto per alcune preesistenze ma prevedeva anche
la “salutare” demolizione della Sinagoga di inizi Novecento e di un isolato «tutt’altro che notevole»)
(fig. 9) e non «l’'equivoca monumentalita» della sistemazione dell’Augusteo o di corso Rinascimento,
sempre a Roma, «fatto apposta per “snaturare” urbanisticamente piazza Navona»; tutti progetti
ispirati, per inciso, ai medesimi principi di celebrazione della monumentalita.

Insistendo sulla natura essenzialmente artistica del tema, egli giudicava coraggiosa (al netto «dei
molti guai che 'operazione a poi provocato») la soluzione di Piacentini per via della Conciliazione,
ma era ugualmente attratto da esperienze ben pil spregiudicate, come il progettato “restauro” della
casa Vietti di Giuseppe Terragni a Como o l'intervento dell’architetto Werner Max Moser che, in una
«moderna sistemazione urbanistica», accostava alla piccola chiesa medievale di Zurigo Altstetten, una
piu grande «di carattere nettamente moderno» *° (figg. 10-11).

Come rivela lo stesso Argan, sul tema del contesto urbano la critica militante piuttosto che alla
cauta posizione di Giovannoni o alla linea piacentiniana, che muoveva dal recupero di una romanita di
maniera, guardava con molto interesse agli architetti milanesi e al gruppo stretto intorno a Pagano®.
Per 'architetto istriano I'urbanistica era I'arte sociale per eccellenza, che avrebbe dovuto decentrare

57. Ibidem.
58. Ibidem.

59. Emergono, in questo caso, anche le ambiguita sui metodi del restauro. Pica spiega infatti come in quella circostanza si
fosse ritenuto inopportuno ampliare la piccola chiesa esistente che fu «kamorevolmente restaurata», non prima, pero, di aver
eliminato un’intera campata aggiunta nell’Ottocento, ivi, p. 41.

60. «Noi pensavamo — sostiene Argan intervistato da Bellini — ad un possibile avvicinamento della cultura italiana della
citta a quelle idee europee, lo pensavamo come impostazione del problema urbanistico delle periferie, le quali alleggerissero
i centri storici da una funzione moderna, permettendo, con una destinazione prevalentemente culturale, una piu facile
conservazione dei contesti antichi», BELLINI 1993, pp. 58-59.



Figura 9. Bruno Apollonj Ghetti, Achille Petignani, progetto per la sistemazione della zona intorno al Portico d’Ottavia in
Roma, 1940 (PicA 1943, p. 16).



Figure 10-11. Werner Max Moser, sezione del progetto di ampliamento della chiesa medievale di Zurigo Altstetten, 1936.
Nella pagina successiva, veduta dell'edificio realizzato (Pica 1943, p. 41).






funzioni e servizi salvando cosi i centri antichi dal falso monumentale («un assurdo morale e civile»),
dagli sventramenti e le ricuciture in chiave stilistica, come nel noto caso della via Roma a Torino che
aveva mostrato, a suo dire, tutti gli equivoci intorno al concetto di “armonizzare”®..

E se e vero, come sostiene ancora Argan, che le proposte di risanamento urbanistico di Pagano (si
badibene, rimaste tutte sulla carta) rappresentarono la scelta polemica di una classe professionalmente
e tecnicamente preparata contro l'incompetenza degli architetti ufficiali®?, & altrettanto vero che
questi ricaddero nei medesimi errori di chi era oggetto delle loro stesse critiche, impostando ancora la
questione su aspetti funzionali e formali®. In tal modo e per tutte le parti in causa, 'ambiente antico,
portatore di valori meramente estetici, quindi non necessariamente da conservare, era subordinato e
per questo non poteva limitare un moderno programma di trasformazione urbana®.

In questi equivoci si consumava lo scontro, senz’altro ideologico e non privo di risentimenti
personali, sul destino della citta storica. Su «Casabella» Pagano denunciava di continuo le manovre
di chi, trincerandosi dietro una «modernita accomodante», nascondeva insidiosi ritorni al passato
ripiegando su soluzioni di compromesso. La polemica, & noto, era rivolta in particolare a Giovannoni,
Piacentini, Armando Melis, Giovanni Muzio («irriducibili avversari di ogni forma d’arte che non parli
frasari antiquati»), i quali «assieme a un’addomesticata compagnia di sopraintendenti e di funzionari
che dovrebbero essere dei tecnici, [...] cercano di rompere le caviglie a chi vuole camminare coi tempi»®
(fig. 12). In tal modo Pagano interpretava, senza pero — ci pare — comprenderne le ragioni profonde,
il ripiegamento dell’architettura a compromessi programmatici fra modernita, tradizionalismo e
monumentalismo®®.

61. Pagano, che insieme al gruppo MIAR aveva presentato un progetto come alternativa alle prevalenti tendenze
accademiche, spiegava in quell’occasione che nel progetto il termine “armonizzare” corrispondeva a “creare” edifici degni di
stare a fianco di quelli antichi. Si veda la relazione al progetto in DE SETA 1990, p. 228.

62. ARGAN 1965, p.200.

63. C’@ chi ha visto nell'impostazione dei temi urbanistici di Pagano — una citta piu funzionale, priva di ipocrisie stilistiche
ma, anche, fatta di citta satelliti, di borghi operai immersi nel verde ma del tutto avulsi dalla centro urbano — un modo anti-
urbano di pensare I'urbanistica, vedi MARIANI 1975, in particolare pp. 5-6. Su Pagano e la cultura della citta durante il fascismo
vedi anche CONSONNI, TONON 1977.

64. BELLINI 1985, p. 76.

65. Ivi, p. 3.

66. Una sintesi efficace, per quanto non esente da implicazioni ideologiche, di quanto accadde in quella stagione cosi ricca
di contraddizioni, & in RAGGHIANTI 1952. Secondo I'autore la polemica, in particolare quella di Pagano, era I'unico modo, per la
“cultura attiva”, di svelare quell’equivoco sul quale la critica ufficiale e accademica aveva costruito I'identita fra totalitarismo
politico e rinnovamento delle arti figurative. In verita, secondo Ragghianti, la sola eguaglianza che personaggi polemici
come Pagano avevano smascherato — era fra fascismo e “dittatura del conformismo”, fra dispotismo e «ogni fenomeno di






Nella pagina precedente, figura 12. Gruppo La Burbera (Gustavo Giovannoni et al.), proposta di sistemazione dei Fori
imperiali in Roma, 1930 (PiccINATO 1930, p. 222).

In questa pagina, figura 13. Torino, piazza Castello in una cartolina d’epoca; sullo sfondo la torre Littoria progettata da
Armando Melis (collezione privata).



Nel 1942, in un’appassionata lettera a Ragghianti contro i nuovi inserimenti nella citta esistente,
scriveva:

«tiricordo il restauro del portico di Sant’Andrea a Orvieto dove |'ingegnere Gustavo Giovannoni si € divertito a contaminare
fasci littori, antefisse etrusche e sagome quattrocentesche per [... Jrestaurare un portico pseudo-romanico; ti cito la
torre Littoria di Torino, dove il Melis, quasi di soppiatto, [...] ha fatto scaturire dall’angolo di una vecchia casa torinese
quel mal profilato collo di giraffa che impudicamente guata verso palazzo Madamal...]; ti nomino, orrore e infamia piu
recente, quel complesso di sgraziatissimi armadioni del cosiddetto “arengario” di Milano, dove il neo-accademico Muzio
[...] sta celebrando in maniera clamorosa [...] il fallimento di questa urbanistica compromissionaria [...] pavida e vuota,
ironicamente rettorica e pettoruta, in tutto degna della crisi di valori e di incoerenza che ci soffoca»®’ (fig. 13).

Loffensiva di Pagano, ormai ideologica e, come si e detto, non priva di risentimenti personali,
trovava un argine nell’analisi di Ragghianti, che rivedeva i termini della questione in chiave critica, cioe
piu aderente alla realta:

«se le risultanze sono diametrali — spiegava Ragghianti a titolo di esempio — le premesse dei cosiddetti “razionalisti” [...]
sono spesso coincidenti con quelle degli accademici. Percio la polemica fra loro, per quanto aspra, non puo condurre a
risultati effettivi, ad un nuovo sistema di idee, di cultura e di gusto che dimostri esaurito o inadeguato il precedente, e
condizioni manifestazioni critiche ed artistiche superiori, profondamente rinnovate. Non ci pud non essere confusione,
quando pur con tanta distanza di effettuazioni, noi vediamo Le Corbusier e... Giovannoni giustificarsi con le stesse ragioni!
Cioé con formole positivistiche strettamente analoghe, della stessa fonte, e accettate con eguale, immediato credito

”ou

acritico! Le stesse armi “utilitarie”, “sociali”, psicologiche e parnassiane compaiono come giustificazione delle teorie e
delle proposte pil disparate»®®,

Anche Argan, a distanza di qualche tempo, interpretava le contraddizioni di quella stagione con
maggior distacco e da un punto di osservazione esterno al terreno dello scontro: presi dalla necessita
di risolvere le questioni pratiche e ricondurle entro precise ideologie, non si era fissato con chiarezza
il valore, quindi la funzione, che I'antico aveva nella coscienza moderna, pretendendo d’imporre alla
citta — con spirito di conservazione pili che di progresso — un carattere storico difforme da essa®.

In tal senso, non si pud non concordare ancora con Tafuri secondo il quale nel Ventennio non si
ebbe un effettivo recupero della storia ma, piuttosto, si era tentato di “sradicare”, con azioni indecise
e poco coraggiose, la tradizione dal nuovo™.

insufficienza culturale, etica, estetica e sociale, ivi, p. 16.
67. La lettera di Pagano a Ragghianti del 20 luglio 1942 & in RAGGHIANTI 1952, pp. 16-18.
68. La lettera di Ragghianti a Pagano, del 25 luglio 1942 & in ivi, p. 19.
69. ARGAN 1965, p. 128.
70. TAFURI 19807, p. 80 .



«La dittatura del brutto». Urbanistica e citta storiche

Come per I'architettura, la critica tento di costruire per 'urbanistica — che nonostante le premesse’,
si rivelo soprattutto una scienza rivolta a risolvere, di volta in volta, problemi pratici — un apparato
metodologico fondato sull’interpretazione storica e delle dinamiche di trasformazione della citta. In
realta, pero nella maggioranza dei casi le analisi rimasero sul piano formale’?, cioé vincolate ad una
visione puramente estetica che, anche quando mostrava di aver superato concetti quali armonia,
decoro, monumentalita, guardava ancora in modo gerarchico e selettivo ai processi di stratificazione
storica’.

Tra il 1938, anno in cui Argan pubblico il suo Architettura e urbanistica, e il 1942 s’avvio un vivace
confronto sulle riviste di settore in merito al rapporto fra urbanistica, architettura, monumenti, a cui
presero parte critici, che volevano riportare la disciplina a una questione di metodo, e, con posizioni
ben pil pragmatiche, architetti e restauratori. Ne & testimonianza, ad esempio, la disputa fra una
visione positivista o scientifica di Carlo Calzecchi Onesti, quella estetico-idealistica di Argan, e, infine,
quella socio-politica di Ragghianti, che a ben vedere mostrava il tentativo di andare oltre, sul piano
teorico, le opinioni della cultura ufficiale, cosi bene esplicitate negli scritti di Giuseppe Bottai™.

La sfida sulle questioni concettuali seguiva un ventennio di sperimentazioni, fra le piu svariate
e criticabili per l'alto grado di trasformazioni che avevano comportato, che pur nella differenza di
posizioni, vedevano un’unanime condanna. Del resto tutt’altro che rare erano le iniziative poco attente
ai contesti monumentali, come il piano regolatore dell’architetto Gino Peressutti che prevedeva una
radicale trasformazione del centro storico di Padova, il piano regolatore di Bologna, o quello del gruppo
guidato da Piero Portaluppi per Milano, che avrebbe in parte suggerito le radicali trasformazioni del
centro storico previste da Cesare Albertini. A questi si opponevano alcuni tentativi, curiosamente

71. Una lunga quanto sterile controversia circa il modo di guardare I'urbanistica come arte o come scienza, che in fin
dei conti ricalcava quella in atto per I'architettura, aveva impegnato il meglio della critica e dei professionisti gia prima della
guerra. Si trattava di un dibattito che, secondo Argan, aveva spostato sul piano astratto un argomento che non si riusciva a
risolvere in termini pratici, ARGAN 1938, p. 365.

72. E questa la tesi espressa da Bellini in relazione all’attivita della critica per il restauro, che si pud ragionevolmente
applicare anche all’urbanistica, BELLINI 19934, p. 65.

73. Per inciso, rispetto alla situazione europea, in Italia la scienza urbanistica era piuttosto in ritardo. Tale arretratezza
era misurabile col fatto che nel dibattito sulla citta, la sua salvaguardia e la sua espansione, i protagonisti fossero per lo pil
critici d'arte, letterati, artisti e non quel variegato mondo di igienisti, economisti, tecnici, men che meno architetti restauratori
(a meno di qualche soprintendente che pil 0 meno timidamente si avvicendava in tali sentieri rischiosi), concretamente
impegnati con le problematiche poste da una modernita incalzante. MARIANI 1989, in particolare p. 303.

74. Sull’'argomento vedi BELLINI 19934, BELLINI 1993b e, in particolare, BELLINI 1994.



riconducibili agli architetti “modernisti” piu che ai difensori a oltranza della tradizione, di riportare
I'urbanistica a pratiche pil attente, limitando sventramenti e tagli drastici, come i progetti del Gruppo
di urbanisti romani (GUR) guidato da Luigi Piccinato con i piani per Padova, Foggia, Arezzo, esemplari
nella misura in cui tentavano di proporre alternative valide a sventramenti e ampliamenti insensati.

La critica provava dunque a riportare queste esperienze, in molti casi, va detto, accomunate dalle
stesse rituali premesse, ma con esiti profondamente differenti, a un rigore di metodo.

In Architettura e urbanistica, pubblicato su «Le Arti»”®, Argan spiegava che 'urbanistica non dovesse
ritenersi una teoria astratta, ma un problema di cultura e di metodo, cioe critico e storicistico, per cui
erano in errore quei tecnici che ne facevano una questione essenzialmente pratica, salvo poi dover
risolvere gli inevitabili incidenti con la storia per via di compromessi mortificanti.

Era questa un’impostazione che, mutando il ruolo dell’'urbanista, annullava anche I'opposizione
fra esigenze estetiche e pratiche’: il compito dell’'urbanista, infatti, non era piu di «conciliare per
compromessi I'antico e il moderno» in nome di un’indefinibile idea di “decoro cittadino” (o di un
altrettanto insufficiente concetto accademico di “tradizione”, che, generalizzando, si sostituiva spesso
a quello di storia), ma di individuare semmai il valore dei diversi fatti storici, riconoscendone I'identica
legittimita.

Nella concezione di Argan, al restauro, che si occupava anche delle condizioni ambientali dell’edificio,
spettava il compito fondamentale di qualificare le condizioni urbanistiche che questo realizzava, cioé
definirne, all’interno del tessuto urbano, la dimensione critica e storica su cui poi costruire la soluzione
del problema.

Certo e difficile immaginare che una tesi cosi concettuale potesse essere colta da professionisti,
tecnici comunali, burocrati, in genere di scarsa cultura, che intervenivano nel cuore delle citta italiane.

Se é vero che l'urbanistica “critica” di Argan chiamava in causa il restauro, € pur vero che, per
ammissione degli stessi protagonisti, in quell’ambito disciplinare il tema della citta era affrontato al
solo scopo di poter eventualmente opporsi «all'offesa ingiustificabile contro i monumenti e contro il
loro ambiente»”’.

Non stupisce dunque se nella risposta di Calzecchi Onesti, allora Soprintendente ai monumenti
di Firenze, di queste tesi non ci fosse alcuna condivisione circa la possibilita di superare, entro
un’impostazione critica, il contrasto fra antico e nuovo. Egli offriva il punto di vista di chi, dotato di
«temperamento storico», guardava con diffidenza tanto alle tendenze rinnovatrici tout court, quanto

75. ARGAN 1938.
76. lvi, p. 367.
77. CALZECCHI ONESTI 1941, p. 5.



alle aspettative delle imprese immobiliari o a quelle degli architetti «kappassionati di tagli chirurgici». La
sua voleva anche essere una risposta a quella «obiezione comune», cui aveva fatto riferimento Argan,
secondo la quale la coesistenza di antico e moderno non potesse ritenersi valida quando I'elemento
nuovo fosse espressione delle tendenze architettoniche pili recenti’.

A conferma di tale assunto Calzecchi portava un dato incontrovertibile: nessuna delle tante citta
italiane sottoposte a «radicali cure urbanistiche» aveva fino a quel momento guadagnato in bellezza,
poiché nessun centro antico puo migliorarsi se lo si aggrava delle funzioni legate alle esigenze della
vita moderna come, a suo dire, fra i tanti esempi, era una evidente dimostrazione la trasformazione
del largo San Babila a Milano. In pil, nessuna possibilita di dialogo fra vecchio e nuovo sarebbe stata
possibile fin quando gli interventi sulla citta fossero stati realizzati non da artisti capaci, ma da quella
miriade di «ingegneri e architetti carneadi, animati da spirito essenzialmente professionistico».

Per tale ragione, concludeva Calzecchi, mostrando una chiusura ferma del restauro a questi temi,
«il miglior ambiente di ciascun monumento & il piu delle volte quello che c’eé gia»™. E a ulteriore
conferma di un atteggiamento poco flessibile, non mancava di fornire, in quell’occasione, un piccolo
decalogo non lontano dal pensiero di Giovannoni sulla citta: predilezione per I'urbanistica che risolve
le nuove esigenze senza toccare la citta vecchia; ammissione di liberazioni solo se prudenti; rifiuto di
ambientazioni in stile; scetticismo in merito all'apertura di nuove strade; necessita di architetti geniali
che siano convinti dell'importanza di una pacifica convivenza tra nuovo e vecchio®.

Il pensiero di Argan e Calzecchi Onesti, 'uno intento a definire gli aspetti di metodo, I'altro quelli
pratici, fu poi ripreso da Ragghianti in un saggio pubblicato sempre su «Casabella» nel 1941. Egli
spostava i termini della questione sul piano politico®, segnalando come entrambi, pur nella diversita
d’impostazione, avevano trascurato di considerare un aspetto ben piu importante tanto delle
implicazioni storico-estetiche che pratiche, cioé la componente sociale, politica ed economica entro
cui 'urbanistica andava necessariamente inscritta.

Mentre le faccende pratiche di fatto non mutano, sosteneva Ragghianti, quelle morali variano
di continuo ed a queste variazioni, da cui dipendono tanto gli aspetti storici che quelli concreti,
I'urbanistica di volta in volta doveva adattarsi: i modelli urbanistici americani — affermava a sostegno

78. ARGAN 1938, p. 369.

79. «Cido non toglie — aggiungeva Calzecchi Onesti — che talvolta si possa pensare, con grandissima prudenza, alla
liberazione di un monumento dalle fabbriche o dalle catapecchie che lo soffocano; ma quanto sono pericolose queste
liberazionil!», CALZECCHI ONESTI 1941, p. 6.

80. Ibidem.
81. Sulle implicazioni politiche nel pensiero di Ragghianti vedi ScoTINI 1995, in particolare pp. 61-62.



di questa tesi — erano ben diversi da quelli della Germania nazista poiché profondamente diversa era
I'organizzazione politica e sociale che li aveva promossi®.

Gli equivoci nati in quella stagione intorno all’'urbanistica e alle arti figurative, riecheggiano in un
saggio di Armando Melis® in risposta a Calzecchi e Ragghianti.

Melis, che come Giovannoni e Piacentini faceva parte di quel gruppo di professionisti vicini al
regime, concordando con Ragghianti sulla necessita di portare quelle discussioni fuori dal terreno
dell’'estetica, mostrava di condividere tanto le tesi del primo quanto quelle del secondo. Sosteneva
poi che per risolvere i problemi della citta e 'annoso dissidio antico-nuovo bisognasse appellarsi ad
una «coscienza moderna attuale», fondata su quei motivi etici e politici che «soli possono dirimere la
questione della convivenza del vecchio e del nuovo».

E evidente che, nell'apparente similitudine di posizioni, Melis pensasse a un’arte che fosse diretta
espressione della cultura di regime; quello di Ragghianti, al contrario, era un giudizio storico e politico
sull'inadeguatezza di quella stessa cultura.

A suo dire, infatti, era una stagione quella, in cui si visse una profonda disparita fra le altissime
conquiste spirituali e lo stato “barbarico” della societa®.

Replicando a Pagano sulla «dittatura del brutto» che governava le citta italiane®, Ragghianti asseriva
che cio non potesse dipendere esclusivamente dagli errori dei vari Melis, Giovannoni, Piacentini, Ojetti,
come al contrario sosteneva |'architetto istriano. In fondo essi non erano che il riflesso di una cultura,
di una civilta «nel senso non qualitativo, ma indicativo».

Il loro successo, come sempre la storia dimostra in questi casi, non poteva essere giustificato se non
all'interno di qualche malinteso non ancora chiarito.

«Prendiamo il concetto [...] di urbanistica — scriveva Ragghianti tornando su temi concettuali — c¢’e qualcosa di piu confuso
e polivoco al mondo? Quanti sono giunti al pensiero, tanto semplice che non par quasi valer la pena d’essere espresso,
che la urbanistica & architettura? Che la creazione urbanistica se risolve in sé, come tutte le opere d’arte, tanti elementi
pratici (qui di particolare natura: tecnici, sociali, economici ecc.) dev’essere giudicata essenzialmente come espressione
o forma? Come linguaggio personale di un artista architetto? Ho letto tante definizioni della “scienza” urbanistica: fa
meraviglia in tema che Giovannoni e Semper suo antenato stringano la mano a Le Corbusier e a Gropius [...], che essi

82. RAGGHIANTI 1941, p. 5.
83. MELIS 1941.

84. RAGGHIANTI 1952, p. 15.
85. Ivi, pp. 16-18.



tutti discendano da Viollet le Duc. Ora che avviene, ordinariamente? Che i “neoteroi” vogliono combattere Giovannoni
teorico con Le Corbusier teorico: come si fa? Tutto rischia di ridursi a un’impune tautologia, e la confusione rimane. [...].
Ai Giovannoni, ai Muzio, agli Ojetti, bisogna opporre delle impostazioni e delle soluzioni estetico-critiche concrete»®®,

Insomma, l'equivoco in cui cadde la cultura del Ventennio dipese forse anche dal fatto che né
passatisti, né modernisti rinunciarono a proclamarsi moderni®”.

La visione della citta delineata da Pagano e Persico, per molti versi condivisa da Argan e Ragghianti,
falli non solo perché quegli ideali non corrisposero all’ideologia entro cui inizialmente si erano generati
(non & un caso se, come & noto, tanto Pagano con esiti drammatici, quanto Argan e Ragghianti
finiranno per rinnegare il fascismo); questi ideali di fatto non attecchirono per via di una cultura ancora
molto arretrata, quale era quella dell’elite politica e burocratica, dei tecnici degli uffici comunali e
delle soprintendenze (quella, per intenderci, che Pagano sprezzantemente definiva «la cultura dello
standard borghese»®®), che di fatto governarono le trasformazioni urbanistiche delle citta italiane®.

La guerra, com’e noto, interruppe ogniriflessione di critici e architetti sul problema della citta storica.
Dopo il conflitto, per ricostruire le citta distrutte non si riparti dalle conquiste del movimento moderno,
né dalla Charte d’Athénes di Le Corbusier, né, ancora, dalle polemiche “operanti” di un Pagano o di un
Persico; al contrario, di fronte all’urgenza della ricostruzione e a dispetto delle recentissime aperture
del restauro alle concezioni idealistiche, si riparti invece dalla rassicurante solidita delle teorie di
Giovannoni®®.

86. Lettera di Ragghianti a Pagano, 25 luglio 1942, ivi, p. 19.
87. BELLINI 1993b, p. 50.
88. PAGANO 1939, p. 2.

89. Non va neanche trascurato che, dopo il primo conflitto bellico, la rendita fondiaria nei centri urbani s’incremento
rapidamente, con tutto cio che ne consegui, com’eé noto, in termini di processi speculativi, vedi DE SETA 1972, CENNAMO 1976.

90. TAFURI 19807, p. 67. Vedi anche BELLINI 1994.
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