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The analogy between the activity of poet and that of a blacksmith

or builder characterizes the origin of aesthetics in western culture

and influences the idea of késmos, as structure ordered solely with
the purpose of the effect of beauty. Although the metaphor of
poet-blacksmith occurs only after the 5th century BC, the image of
poet-architect or builder dates back to the Indo-European period.
Archaic poets (Homer, Hesiod, Pindar, etc.) already described their
method of procedure through the comparison with techniques of
naval carpentry and building construction: this association is applied
both to production and reception of the text, as it is useful to illustrate
structural order together with emotional and illusionistic effects of

a work. In the classical age, the analogy can be found, in a more
pervasive and explicit form, in the treatises of rhetoric which deal with
stylistic composition, formulating doctrines which were to influence
Vitruvian precepts. The centuries-old validity of comparison between
poetry and architecture is also shown by the role which the notion

of composition has in Medieval (for example in Dante poetics) and
Renaissance poetics, and also in the reflections of contemporary poets
(such as Pound, Valéry).



Le metafore della costruzione nella poetica antica

Giovanni Lombardo

Poesia e fabbricazione

Il celebre poema di Thomas Stearns Eliot La terra desolata (The Waste Land) & preceduto (nella
riedizione del 1925; | edi 1922) da una dedica che dice: Per Ezra Pound, il miglior fabro'. Questa dedica
esprime la gratitudine dell’Autore all'amico che — con i suoi consigli e con i suoi suggerimenti — tanto
aveva contribuito alla complessa elaborazione o, per I'appunto, alla “fabbricazione” del poema. Tratta
dal Purgatorio di Dante, I'espressione miglior fabro allude, nello stesso tempo, a un’opera di Pound,
The Spirit of Romance (1910), il cui secondo capitolo s’ispira, gia nel titolo, alla medesima formula.

| poeti contemporanei hanno spesso riflettuto sui rapporti tra l'arte e la costruzione. Basti qui
aggiungere 'esempio di Paul Valéry, che — nell’Introduction a la méthode de Léonard de Vinci (1894) e
nel dialogo Eupalinos ou I'architecte (1921) — enuncia una teoria del sapere poietico volta a rivalutare
il principio del faire dépendre le savoir du pouvoir e dunque intesa a riscoprire il valore originario della
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1. Una traduzione italiana della Terra desolata di Thomas Stearns Eliot trovasi in ELIOT 1961, pp. 250-284.
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poiésis in quanto processo di fabbricazione®. Ma I'omaggio di Eliot e di Pound a Dante ci conferma
che I'analogia tra la poesia e la costruzione — istituita, come sa bene Valéry, nella cultura greca — era
corrente anche nel Medio Evo.

Non a caso, sempre nel libro The Spirit of Romance, Pound paragona l'architettura del XIl secolo
alla poesia provenzale e in ispecie all'opera del suo piu insigne rappresentante, Arnaut Daniel (Arnaldo
Daniello).

Nel De vulgari eloquentia (2.2.9), Dante tesse I'elogio di Arnaut per I'eccellenza della sua costruzione
stilistica e, nella Commedia (per la precisione: nel canto XXVI del Purgatorio), lascia che lo spirito del
poeta Guido Guinicelli lo proclami miglior fabro del parlar materno (Purg. 26.117). Ovviamente, anche
Dante conosce la dimensione composita dell’attivita poetica e, per illustrarla, ricorre a due metafore
molto antiche. Quella del testo in quanto, per I'appunto, textus, «tessuto», «struttura intrecciata»; e
quella del testo in quanto costruzione.

Comune alle due metafore ¢ I'idea dell’'ordine che garantisce tanto la struttura di un edificio, quanto
la trama, I'ordito, di un tessuto. Il termine latino ordo, ordinis, indica originariamente la «disposizione
deifiliin una trama» e si collega al verbo ordior, «ordire (una trama)» ovvero «cominciare (a tessere)»*.

Nella Commedia, la formula del miglior fabro ripropone I'antico parallelo tra il poeta e il faber nel
senso dell’artigiano «che lavora sui corpi duri: metalli, pietre, legno, avorio ecc.» (DELL s.v. faber). Ma,
piu d’una volta, Dante parla del suo poema anche in termini di “tessuto” o di “trama”. Per es. in Purg.
33.136-41:

ma perché piene son tutte le carte
ordite a questa cantica seconda,
non mi lascia pit ir lo fren de l'arte.

Oppure in Par. 17.100-102:

Poi che, tacendo, si mostro spedita
I'anima santa di metter la trama
in quella tela ch’io le porsi ordita, [...]

3. VALERY 1957, pp. 1153-1198; VALERY 1960, pp. 79-147.
4, ERNOUT, MEILLET 2001, s. vv. ordior, ordo.



O ancorain Par. 32.139-41:

Ma perché 'l tempo fugge che t’assonna
qui farem punto, come buon sartore
che com’elli ha del panno fa la gonna; [...]

Nel De vulgari eloquentia, Dante mette a confronto il carattere composito della poesia non soltanto
con l'arte della tessitura ma anche con l'arte della costruzione. Cosi, se — da un lato — egli designa
ancora il “fare” proprio della poesia attraverso una serie di verbi che esprimono I'idea dell’“allacciare”
o dell’“annodare”, quali aviere, «comporre» (2.1.1), coartare, «restringere» (2.3.1), fasciare (2.8.1),
ligare, (2.3.1, 4.6, 8.9), viere, «annodare» (2.5.8), intexere; dall’altro lato, egli impiega anche il verbo
fabricare o il bel verbo carminare (2.1.1), che puo significare sia «cardare» (in rapporto all’arte del
pettinare la lana, molto diffusa nella Firenze di quel tempo), sia carmina facere, «comporre poesie». In
generale, sembra pero che Dante preferisca la metafora della tessitura alla metafora della costruzione.
Per classificare i termini piu convenienti allo stile elevato, egli conia definizioni modellate, ancora
una volta, sulle proprieta del filo usato nella tessitura: vocabula pexa, «parole pettinate», vocabula
lubrica, «parole lisce», vocabula yrsuta, «parole irsute», e vocabula reburra, «parole ispide» (2.7.2).
Una tipologia che sembra discendere, pel tramite dei manuali latini, dalla retorica greca e in ispecie
dal trattato Sullo stile (Peri herméneias) di Demetrio (I1/1 sec. a.C.). Questo trattato propone infatti una
classificazione dei kala ondmata, della «parole belle», che prevede quattro varieta: 'onoma lefon, la
«parola liscia», 'onoma trachy, |la «parola aspra, ispida», I'onoma eupagés, la «parola ben construita»,
el’'onoma onkerdn, la «parola voluminosa, grave» (De eloc. 176). Se le «parole lisce» e le «parole ispide»
alludono, in qualche misura, alle qualita del filo, le «parole ben construite» e le «parole voluminose»
riprendono esplicitamente la metafora della costruzione, che permette di concepire i singoli vocaboli
come i “mattoni” di cui si compone l'edificio del discorso®.

La nozione di synthesis

Non ci sorprende dunque che, nel pil antico trattato sulla composizione stilistica — il Peri synthéseds
onomdton (De compositione verborum) di Dionigi d’Alicarnasso — 'organizzazione del testo letterario
sia concepita appunto come una costruzione. Contemporaneo di Vitruvio, Dionigi & attivo a Roma
nell’ultimo scorcio del | secolo a.C. e deve la sua fama — oltre che al suo capolavoro storiografico, le

5. LOMBARDO 1999, p. 159, ad Demetr. de eloc. 176.



Antichitd Romane (Rhomaiké Archaiologia) — a una serie di opere di critica letteraria tra cui si distingue
proprio il trattato sulla compositio verborum. Se pensiamo al ruolo che, nel pensiero di Vitruvio,
assumono nozioni ispirate dalla terminologia retorica, quali I'ordinatio, la dispositio, la distributio, la
symmetria, |'eurythmia etc. comprendiamo subito I'importanza dell’idea di synthesis/compositio ai
fini dell’analogia tra I'arte del discorso e I'arte dellla costruzione®.

La synthesis/compositio presiedeva alla generale disposizione delle componenti di un discorso.
Piu precisamente, essa definiva la struttura della frase, il suono ottenuto dalle sequenze verbali e la
qualita ritmico-metrica dell’'espressione. Secondo la spiegazione dello stesso Dionigi: «la composizione
(synthesis), come il nome stesso dichiara, indica quale sia la posizione (thésis) reciproca delle parti di
un discorso, che alcuni chiamano anche elementi (stoicheia) del linguaggio» (6.2.1). Ma tradurre oggi
il termine synthesis con un calco letterale quale «composizione» non sembra consigliabile, giacché
in italiano il senso etimologico del «porre insieme» (syntithénai), pil tenace nel latino compositio,
s‘avverte ormai molto sfumato. In genere, quando oggi si «compongono le parole» si pensa al
nuovo valore semantico ricavabile dalla giustapposizione di due termini (per es. «portaombrelli»,
«capostazione», «salvacondotto» etc.). Quando invece anticamente si «componevano le parole» si
pensava non soltanto agli effetti lessicali ma anche e soprattutto agli effetti musicali e ritmici prodotti da
una determinata catena frastica. Di qui l'opportunita di rendere il termine greco attraverso la semplice
traslitterazione, in modo da rendere piu evidente il legame tra la concezione poetica e retorica e la
concezione filosofica dell’arte in quanto risultato dell’atto syntithénai, «<comporre», o del synistasthai,
«tenere insieme» (sono appunto questi, per esempio, i verbi usati nel Timeo di Platone per illustrare il
lavoro del démiourgds cosmico, dell’architetto dell’'universo).

La synthesis definiva dunque I'“orchestrazione” complessiva di un discorso, tanto nei suoi aspetti
sintattici quanto nei suoi aspetti musicali, e rispondeva cosi a un’istanza, insieme, logica ed estetica.
In Dionigi, I'istanza estetica prevale sull’istanza logica. Pur accogliendo la vecchia idea (riproposta
dagli stoici) del legame mimetico tra i nomi e le cose e pur assegnando, conseguentemente, funzioni
fonosimboliche a certe vocali e a certe consonanti, Dionigi nega che, sul piano sintattico, possa darsi
un ordine naturale delle parole (si da preporre, per esempio, il nome al verbo). Leffetto estetico della
synthesis non deve niente alla mimésis, ma e frutto dell’ordo artificialis con cui lo scrittore assortisce i
suoni verbali in sequenze frastiche ai fini del piacere (hédoné) e della bellezza (kdllos). Questa finalita
amimetica dipende dal carattere architettonico e, insieme, musicale della synthesis ovvero dall’analogia

6. Per una rapida presentazione del pensiero estetico di Dionigi d’Alicarnasso e di Vitruvio, vedi LOMBARDO
2002, pp. 149-158. Una recente traduzione italiana commentata del De compositione verborum di Dionigi
DONADI 2013.



con quelle due arti che, proprio per il loro amimetismo, Paul Valéry riterra le pit idonee a illustrare
I'ideale del sapere poietico. La bellezza di un testo & garantita non soltanto dai kald onémata, dalla
venusta dei vocaboli, ma anche dalla loro syzygia cioé dalla loro combinazione: questa puo essere tale
che anche le parole ordinarie e niente affatto ricercate, quando vengano sapientemente “aggiogate”,
armonicamente composte insieme, possano raggiungere la poesia’.

La synthesis puo essere definita anche dal termine harmonia e puo presentarsi sotto diverse
forme, giacché, ricorda Dionigi, «ciascuno di noi possiede un suo proprio stile che lo caratterizza
sia per l'andatura esteriore, sia per la composizione stilistica» (6.21.1). Al riguardo, egli introduce
un paragone con la pittura: «Gli artisti che dipingono esseri viventi usano i medesimi colori, ma ne
fanno mescolanze che non hanno nulla in comune. Del pari, in poesia o in qualunque altra forma
di linguaggio, tutti ci serviamo delle stesse parole ma non le disponiamo insieme alla stesso modo»
(6.21.2). Tuttavia I'impronta individuale della synthesis non impedisce di classificarne tre varieta: il tipo
austero (austéra harmonia), caratterizzato da un periodare asciutto ed essenziale, spezzato da pause
forti, alieno da soverchi compiacimenti retorici, proclive alla desuetudine e patinato d’antico; il tipo
elegante (glaphyré harmonia), fondato sulla profusione melodica dell’elocutio, su una musicalita briosa
e mossa, sulla ricercatezza eufonica della frase che ci fa pensare, dice Dionigi, «a una stoffa finemente
tessuta oppure al giuoco dei chiaroscuri proprio di certi dipinti» (6.23.3). E infine il tipo medio (mésé
oppure koiné harmonia) che realizza un equilibrio perfetto tra i primi due tipi, proponendosi come una
miscela dell'armonia austera e dell'armonia elegante.

Lo scrittore che voglia compiutamente governare l'arte della compositio stilistica deve essere
dotato di tre competenze fondamentali: la capacita di scegliere gli elementi idonei a un aggiogamento
frastico (syzygia) che riesca bello e piacevole; la capacita di riconoscere la giusta configurazione
formale di ciascun elemento ai fini del migliore esito armonico; la capacita di modificare, ove occorra,
per sottrazione, addizione o permutazione, I'assetto compositivo in rapporto alle necessita espressive.
Per rendere piu chiaro il senso di queste tre competenze, Dionigi ricorre alla vecchia analogia con le
tecniche artigianali della costruzione (in ispecie con le tecniche dell’edilizia e della carpenteria navale).

L'importanza di ciascuno di questi punti apparira pit chiaramente attraverso alcuni esempi tratti da alcune tecniche
artigianali (démoiurgikai téchnai) che tutti conoscono, come la costruzione degli edifici (oikodomiké téchné), la
costruzione delle navi (naupégiké téchné) e altri mestieri consimili. Il costruttore di case (oikodémos) comincia dalla
ricerca dei materiali che dovranno servirgli a costruire una casa: pietre, legname, argilla e tutto il resto. A partire da qui,
egli quindi compone (syntithesin) quella che dovra essere la sua opera cercando la soluzione dei tre seguenti problemi:
1. con quele pietra, con quale trave, con quale mattone dovranno armonizzarsi (harmdsai) quell’altra pietra, quell’altra

7. Al riguardo: LOMBARDO 1988, pp. 59-80.



trave, quell’altro mattone. 2. quindi dovra capire su quale lato e in quale maniera andranno collocati gli elementi destinati
ad armonizzarsi (ta harmozémena); 3. in terzo luogo dovra capire come tagliare, limare, assestare gli elementi privi del
giusto appoggio. | medesimi problemi cerca di risolvere il costruttore di navi (naupegds). Le cose non vanno diversamente
per chi voglia disporre insieme con arte (eu synthésein) le parti del linguaggio. Anzitutto egli deve chiedersi quale
accostamento di nomi, di verbi e di ogni altro elemento della lingua riuscira corretto, buono e piu efficace: giacché non
e vero che tutti gli accostamenti possibili delle parole colpiscono l'orecchio in maniera analoga. Poi bisogna distinguere
quale forma dare al nome, al verbo e qualsivoglia altro elemento affinché la costruzione abbia maggiore grazie e riesca
piu apprpriata al tema trattato. [...] Fatto cio, bisogna decidere se ciascun elemento considerato — nome o verbo — esiga
una modifica che lo renda piti armonico (enarmoniéteron) e meglio assestato (euedrdteron — 6.6.2-8).

Anche il lavoro del costruttore di case (oikodémos) e del costruttore di navi (naupégds) procede
attraverso tre operazioni: scelta dei materiali (legno, pietra, argilla) adatti alla foggia esteriore
(kataskeué) della casa o dell'imbarcazione; accostamento armonico dei vari elementi; modifiche,
aggiustamenti, rifiniture occorrenti alla conclusiva stabilita della struttura.

| problemi che sipongono allo scrittore sono dunque assai affini a quelli che si pongono al costruttore:
entrambi devono cominciare dalla selezione degli elementi materiali (parole e pietre), per passare poi
alla loro distribuzione, a seconda della loro consistenza e della loro funzione, nelle varie sezioni del
sistema testuale o architettonico. Cio che conta, nei due casi, € la composizione finale, la struttura
risultante dall’arte dell’eu syntithesthai ovvero dall’arte del mettere insieme, pezzo dopo pezzo, piano
su piano, le parti del testo o dell’edificio. Una volta ultimata, la costruzione sara in grado di colpire la
sensibilita del fruitore, seducendone (nel caso della letteratura) I'akoé, la percezione acustica, con la
melodia (mélos), con il ritmo (rhythmds), con la varieta (metabolé) e con 'appropriatezza (prépon)
ovvero attraverso un’artistica combinazione di suoni sillabici e di tempi metrici. E appunto questi
suoni e questi tempi (variamente accordati in modo da evitare il kdros, la satietas dell’ascoltatore e
ugualmente appropriati all’éthos e al pdthos di situazioni e personaggi) comporranno il testo come
una bella architettura o una bella partitura musicale e condurranno lo scrittore a un sicuro successo.

L’epos e le metafore del costruire

Comes’édetto, I'analogiafralapoesiaeletecniche dellacostruzionerisale alle originidella letteratura
greca.InEsiodo, le Muse sonodette artiépeiai, «capacidiadattareinsiemeipoemiepici» (Th.29),e phonéi
homéredsai, «capaci, con la loro voce, di fare incontrare (i canti)» (Th. 39). Tanto nell’epiteto artiépeiai,
quanto nel verbo homéréé, «incontrare» o anche «trovarsi insieme» & attiva la radice indoeuropea
V*ar-, «adattare», «sistemare insieme», che ritorna, per esempio, nei termini greci harmonia,



«armonia», hdrma, «carro», arariskein, «adattare», «congiungere», harmottein, «adattare», etc.; e
nei termini latini ars, «arte», articulus, «articolo», armus «(articolazione della) spalla o (articolazione
del) braccio», arma, «armi difensive (che si adattano al corpo o che, appunto, siimbracciano», etc. Una
radice ie. prossima alla radice v*ar- € la radice V*tek(s)-, riferita per solito al lavoro del carpentiere e
visibile anche nelle parole téchné, «arte», e tektainesthai, «costruire». In Omero (//. 5.59-60), s’incontra
un personnaggio di nome Téktén, propriamente «Carpentiere», il cui patronimico & Harmonidés,
«figlio di Harmoén» (cioé figlio di «colui che mette insieme»). Ma il nome stesso di Omero (Homéros)
potrebbe alludere al lavoro del poeta: disceso dalle radici ie. V¥som-, «insieme», e V*ar-, «adattarey,
«congiungere», il nome Homéros potrebbe infatti significare, comme ha suggerito Gregory Nagy, «colui
chesistemainsieme (il canto)». Nelnome Héméros, laradice V*ar-, denota l'attivita del poeta e quella del
carpentiere: questo doppio valore semantico corrisponde perfettamente alla tradizione indoeuropea
che suole paragonare — pel tramite della radice V*tek(s) — la musica e la poesia alla carpenteria?.

Fin dall’eta arcaica, il “fare” proprio del poeta & definito da verbi che esprimono I'idea del «mettere
in ordine» (tale &, per esempio, il verbo kosmein, «organizzare qualcosa nella forma di un kosmos,
di un bell’'ordine») oppure I'idea del «predisporre con arte» (tali sono i verbi tetichein, «fabbricare»;
entynein, «preparare acconciamente» [inlatino: instruerel; harmozein, «adattare»; daiddllein, «lavorare
artisticamente» o anche «intarsiare» [in latino: exornare)]; ergdzesthai, «lavorare», «fabbricare»;
tithesthai, «collocare», «disporre», etc.). Mentre la metafora del poeta-fabbro sara attestata solo a
partire dal V sec. a.C., la metafora del poeta-architetto o carpentiere (come peraltro quella del poeta-
tessitore) risale addirittura alla fase indoeuropea. Alcuni dati comparativi dimostrano infatti come la
radice indoeuropea V*tek(s)-, «adattare», «congiungere», tradizionalmente riferita—come s’e visto — al
lavoro del carpentiere (e, in ispecie, del costruttore di carri), fosse applicata anche all'opera del poeta.
Stando a una testimonianza di Pausania (Il sec. d.C.), il vate preistorico Oleno «per primo fra gli antichi
costrui un canto di parole» (prétos d’archaién epéon tektdnat’aoiddn, Paus. 10.5.8). D’altra parte, in
Omero, i poeti sono ravvicinati agli architetti e sono acquisiti alla classe dei démioergoi, cioé degli
«artigiani», nel senso di «lavoratori per il popolo», detentori di una téchné di pubblica utilita. Tali sono,
oltre al cantore (aoidés), I'indovino (mdntis), il medico (ietér kakén), I'araldo (kéryx) e, per 'appunto,
I'architetto (o, pit precisamente, I'antenato dell’architetto: il maestro d’ascia, il tékton dotiron)®. Tanto
I’'esempio di Pausania (in cui il mitico Oleno ¢, insieme, profeta e costruttore di canti), quanto il passo
di Omero (in cui gli aedi sono affiancati agli architetti e agli indovini) ci dimostrano che la poesia,

8. CHANTRAINE 1999, s. v. harma; NAGY 1979, pp. 297-300.
9. Per questa problematica rinvio a DURANTE 1976 e VERDENIUS 2003.



in quanto costruzione razionale e abilita tecnica, non esclude il tratto irrazionale e sovrannaturale
dell’ispirazione.

Nel V sec. a.C., Democrito — in un frammento che contiene una delle pit antiche enunciazioni
dell’idea della poesia come prodotto di physis e di téchné — puo affermare: «Omero, avendo sortito
una natura divina (physis thedzousa), costrui un bell’insieme di canti (kdsmos epédn) d’ogni genere»
(fr. 68 B 21 DK: Homéros physeés lachon theazousés epéon kdsmon etekténato pantoion). Qui I'uso del
verbo tektainesthai, «costruire», fa del kdsmos epéén un’autentica «architettura di parole».

La nozione di kdsmos

Il termine greco késmos designa, nello stesso tempo, il bell’ordine dell’universo e il bell’'ordine di
ogni costruzione artistica che aspiri a riuscire analoga all’'ordine dell’universo. Benché la definizione
della poesia come kdsmos epéon non sia attestata prima del VI sec. a.C., I'applicazione del kdsmos al
linguaggio appartiene gia all’epos eroico. In Omero, parlare kata késmon, «secondo un bell’'ordine», e
kata moiran, «secondo la parte assegnata», significa esprimersi nel rispetto di una pertinenza formale
e insieme morale. Significa capire cio che si deve dire, come lo si deve dire e quando lo si deve dire.
Ecco perché il kbsmos diventa anche un criterio per il giudizio estetico: si puo affermare che un cantore
esegua kaldn, «bellamente», un canto se il suo racconto procede kata késmon, «secondo un (bell’)
ordine» ovvero riproponendo in una coerente struttura verbale la successione reale degli eventi (Hom.
Od. 8.266, 489, 496). |l valore estetico del késmos & anche confermato dal valore di «ornamento» che
il termine pud assumere per esempio in ambito retorico.

Appunto in questo ambito, i retori latini tradussero kdsmos con ornatus, quasi traendo profitto
dal legame etimologico che — attraverso la solita radice V*ar-, «adattare» — stringe il verbo ornare al
termine ordo, ordinis. Questo valore di «ornamento» fa si che il kosmos diventi anche sinonimo del
daidalon, I’ «oggetto artistico», cui I'accomunano I'efficacia mimetica e I'effetto fascinatorio®.

Nell’lliade, il grande scudo di Achille, fabbricato da Efesto, il dio artigiano, & I'esempio di un
daidalon che, trasformando il kdsmos reale in un kdsmos artistico, genera una vera e propria
imago mundi, un’immagine dell’'universo (Hom. /I. 18.468-616). Ma questa imago mundi & visibile
solo attraverso il k6smos della poesia omerica ovvero attraverso le tecniche verbali dell’ékphrasis
e dell’endrgeia, che attivano la visualizzazione mentale del lettore. Nello scudo di Achille, lo

10. Sull’importanza delle nozioni di kdsmos e di harmonia nel pensiero estetico greco: LOMBARDO 2001, pp.
11-22.



“Pittore della Fonderia”, Efesto dona a Teti la corazza che ha forgiato per Achille, particolare
della Kylix a figure rosse, V secolo a.C., Berlino, Antikensammlung.



strumento dell'ornamento (ovvero il kdsmos in quanto daidalon, «manufatto artistico») agisce
sull'oggetto dell’'ornamento (ovvero sul kdsmos in quanto mondo destinato a essere rappresentato
e plasmato dall'opera d’arte) ma diventa, a sua volta, oggetto d’ornamento (cioe oggetto del késmos
in quanto testo poetico che descrive I'opera d’arte e il suo contenuto). Condizione di visibilita del
késmos-mondo, il kdsmos-ornamento entra cosi nel giuoco delle belle apparenze: e Parmenide
puo usare il termine kdsmos per mettere gli uomini in guardia contro l'invadenza della ddxa:
nel suo poema, il kdsmos epédn diventa apatélds, «ingannevole», e per I'appunto I'epressione
késmos epédn apatélds, «ingannevole universo di parole» (fr. 28 B 8 50-61 DK), serve a definire il
linguaggio artificioso e dunque insidioso dell’opinione (déxa) contrapposta alla verita (alétheia)'.

Ma c’@ un altro luogo omerico in cui 'ambivalenza del késmos verbale e artistico riesce ancora
piu evidente che nel caso dello scudo di Achille. Durante il banchetto alla corte del re Alcinoo, Ulisse
(che non ha ancora manifestato la sua vera identita ai Feaci) ha la possibilita di ascoltare due racconti
dell'aedo Demodoco: la contesa tra lo stesso Ulisse e Achille a llio e gli amori di Ares e Afrodite. Benché
la memoria dei Troikd (gli avvenimenti della guerra di Troia) lo abbia turbato fino alle lagrime e lo abbia
indotto a coprirsi il volto con la veste, si da celare la commozione, Ulisse tesse le lodi dell’aedo e lo
invita a cantare lo stratagemma del cavallo ligneo, un altro episodio troiano di cui egli stesso e stato
protagonista (Od. 8.487-98):

Demodoco, al di sopra di tutti i mortali io ti lodo:

ti ha addestrato la Musa, figlia di Zeus, oppure Apollo,

perché davvero secondo il k6smos (lién kata kosmon) tu canti il destino degli Achei:
quanto fecero, quanto subirono, quanto gli Achei soffrirono.

Come se tu stesso fossi stato presente o lo avessi sentito da altri che furono Ii.
Ma suvvia, cambia argomento e canta il k6smos del cavallo

di legno, che Epeo fabbrico con Atena:

I'inganno (ddlos) che un giorno Ulisse condusse sull’acropoli,

avendolo riempito dei guerrieri che distrussero llio.

E se anche queste cose come si deve (kata moiran) racconterai,

io certamente diro a tutti gli uomini

che un dio propizio ti ha concesso il canto divino.

Associato al linguaggio e all’arte, all’'ordine e alla bellezza, alla verita e all’illusione, il termine kdsmos
ha una polivalenza che nessun termine moderno puo restituire: di qui la decisione di mantenerlo anche
nella traduzione italiana di questo passo omerico. Nello spazio di quattro versi (489-492) il termine

11. Sull'antica la nozione di endrgeia: ZANKER 1981.



Francesco Hayez, Ulisse commosso dal canto di Demodoco, 1813-15, olio su tela, cm 380 x 580, Napoli, Galleria Nazionale di
Capodimonte.



késmos ricorre due volte ed e evocato indirettamente una terza volta (v. 497) al termine dell’elogio,
attraverso la formula kata moiran, pressoché equivalente, come sappiamo, alla formula kata késmon.
Una prima volta, il k6smos é riferito soprattutto allo stile dell’'aedo. Quando afferma che Demodoco ha
cantato lién kata késmon, «troppo secondo il k6smos», Ulisse ci indica, nello stesso tempo: 1. I'ordine
formale del canto (cioé la sua morphé, la sua forma estetica); 2. 'ordine oggettivo delle cose e degli
avvenimenti che il canto deve rappresentare con la verosimiglianza di una testimonianza oculare; e
infine: 3. l'ordine delle circostanze sociali e morali cui il canto deve adattarsi. Preposto alla formula
kata késmon, I'avverbio lién, «troppo», sottolinea la forza immaginifica del racconto, I'endrgeia di
un discorso capace di trasformare, come avrebbe poi detto Longino, I'akoé in dpsis, I'«ascolto» in
«visione». Promotore della nozione di eidélopoiia — nel senso di un’arte verbale capace di produrre,
poiein, immagini (mentali), eidéla — Longino vedra in Omero uno straordinario eikonogrdphos, un
eccellente «dipintore d’immagini» (Auct. de subl. 10.6) Qualche interprete moderno ha suggerito
che l'avv. lién, «troppo», potrebbe dissimulare un rimprovero di Ulisse all'aedo: quasi che egli voglia
indirettamente criticare il cantore per avere rievocato un episodio dei Troikd con un’arte troppo (/ién)
realistica e toccante eppero non del tutto appropriata alle condizioni psicologiche di quegli uditori che
siano eventualmente coinvolti nei fatti evocati — cio che, nella fattispecie di Ulisse, espone I'eroe al
rischio di tradire la sua identita. In effetti, I'espressione lién kata kosmon ci conferma che, nell’Odissea,
s'impone un nuovo ideale poetico: I'ideale della testimonianza oculare (Augenzeugenwissen) ovvero
di una fedelta autoptica che, proprio perché fa coincidere la bellezza di una narrazione con la sua
efficacia realistica, sembra gia prelibare lo spirito della storiografia ionica??.

Se dunque, nella sua prima occorrenza, il kdsmos (v. 489) si spiega coni suoi valori linguistici (potendo
indicare, nello stesso tempo, il buon esito formale, mimetico e pragmatico dello stile), nella seconda
occorrenza (v. 492), la polivalenza del termine s’arricchisce di altri significati, afferenti soprattutto
all'assetto “architettonico” del kdsmos in quanto oggetto artistico. Gia gli antichi esegeti avevano
notato che, nell’'espressione hippou kdsmos douratéou («il kdsmos del cavallo di legno»), il termine
késmos poteva essere interpretato in tre direzioni: 1. quella della kataskeué (cioé dell’«allestimento
costruttivo» del cavallo ligneo), 2. quella della oikonomia (cioé del «progetto ‘architettonico’» del
cavallo), 3. quella della hypdthesis (cioe del «tema litterario»: in questo caso, lo hippos dourdteos, il
«cavallo di legno», sarebbe, per cosi dire, il “titolo” del késmos epédn, della «composizione poetica,
che I'aedo deve cantare). A me pare che questi tre sensi non si escludano reciprocamente ma cospirino
anzi a rafforzare 'ambiguita del testo, spiegandosi I'uno con l'altro. Se, come abbiamo visto, il késmos

12. Per il senso dell’espressione lién kata kosmon: WALSH 1984. Per l'ideale dell’Augenzeugenwissen:
KANNICHT 1996.



e sinonimo del daidalon, sembra possibile che il poeta abbia voluto illustrarci la funzione di un késmos
verbale (il tema del cavallo) attraverso la funzione di un k6smos artigianale (la costruzione del cavallo).
Il kbsmos del cavallo di legno presenta infatti tutte le proprieta illusionistiche del daidalon: & subito
designato come un ddlos, un «inganno» e, qualche verso dopo, quando Demodoco ne evoca le
conseguenze cosi funeste per Troia, & definito come un dgalma thelktérion, un «simulacro fascinatorio»
che provoca lo stupore e I'incertezza dei Troiani. Collegato al verbo agdllesthai, «esultare», «vantarsi»,
il termine dgalma indica propriamente la «statua offerta a un dio», ma — anche in questo caso —
& molto difficile radunare in un solo termine moderno tutte le sfumature semantiche del termine
greco. Come spiega Francoise Frontisi-Ducroux, nel suo celebre libro sulla mitologia dell’artigiano nella
Grecia antica, si tratta «d’une forme d’éclat qui est parure et exultation, objet précieux et atmosphere
de féte, offrande a un dieu, occasion de réjouissance pour ce dieu et, par la suite, image divine»®.
Nell’espresione dgalma thelktérion, 'alone magico dell/immagine divina & segnalato dall’aggettivo
thelktérios, xammaliante»: applicato per solito agli effetti del canto aedico (Od. 1.337), quest’aggettivo
viene a rafforzare I'affinita tra il lavoro del poeta e il lavoro dell’artigiano. D’altro lato, I'dgalma del
cavallo di legno presuppone che il suo costruttore, Epéo, sia un tékton dourdon, un «maestro d’ascia»,
un artigiano che, secondo la classificazione omerica dei démioergoi (Od. 17.380-90), esercita un
mestiere prossimo a quello dell’aedo. Ddlos con le parvenze di un dgalma, architettura lignea che,
con la perfezione della sua forma artistica, dissimula un’insidia esiziale, lo hippos dourdteos finisce
per configurarsi come un kdsmos apatélds, la formula che Parmenide applica a ogni kdsmos poetico
radicato nella doxa, nell'apparenza. Il canto di Demodoco e dunque un kdsmos apatélds che descrive
un késmos apatélos.

Ma l'illusionismo di questo canto non dipende soltanto dal suo incanto stilistico. Invitando 'aedo
a cantare l'episodio del cavallo di legno, I'inventore del ddlos fatale a Troia escogita un altro ddlos
parallelo: il délos di un canto che parla di Ulisse davanti ad ascoltatori ignari di essere assisi accanto
a Ulisse, perché — fino al quel momento — il naufrago non ha ancora rivelato il suo nome ai Feaci.
Leroe altra volta nascosto nel ventre del cavallo di legno si nasconde ora ai suoi ospiti, in modo che
il racconto dell’aedo e la situazione in cui viene eseguito si rivelino, a loro volta, come un késmos
verbale e pragmatico non meno apatélds del kosmos artigianale del cavallo. Non a caso, questo abile
giuoco d’illusioni e d’inganni & stato progettato dall’'eroe che Omero definisce dolémétis, «uomo
dall’'intelligenza ingannevole». Linvito a cantare I'episodio decisivo dei Troikd dissimula infatti una sorta
di sfida di Ulisse al cantore di cui egli sta per giudicare I'esibizione sulla base di una triplice autorita:

13. FRONTISI-DUCROUX 2000, p. 72.



1. quella del testimone che, avendo preso parte alla guerra di Troia, puo confermare I'attendibilita del
racconto. 2. quella del carpentiere che, avendo costruito la sua zattera e, ancora prima, il suo letto
nuziale, puo verificare con una certa competenza I'analogia tra la costruzione del canto e la costruzione
dell'oggetto artigianale; 3. quella del narratore che, di li a poco, dopo essersi rivelato ai Feaci prendera
il posto di Demodoco per intrattenere il pubblico con il racconto delle sue personali avventure.

E tuttavia I'eroe dolémétis non ha saputo prevedere I'emozione che il canto dell’aedo gli avrebbe
provocato. Ascoltando rievocare I'impresa del cavallo di Troia, Ulisse non puo trattenere le lagrime:
e Omero ne paragona il turbamento al dolore di una sposa davanti al corpo del marito, caduto per
difendere la patria (Od. 8.521-31):

Queste cose cantava l'illustre aedo. Ma Ulisse

si struggeva: e il pianto dalle palpebre gli rigava il volto.

Piange cosi una donna gettandosi intorno al proprio sposo

che e caduto davanti alla sua citta e al suo popolo

mentre cercava di allontanare dalla patria e dai figli il giorno fatale.
Ed ella, vedendolo morente e ansante,

lo abbraccia e geme acutamente, mentre da dietro

i nemici, colpendola con le lance alle spalle e alla schiena,

la trascinano al servaggio, perché sopporti pene e sofferenze.

Per lo strazio compassionevole le guance le si consumano.

Non diversamente, Ulisse lasciava scendere dal ciglio un miserando pianto.

Se & vero che questo celebre paragone contiene un’allusione all’infausto destino delle donne di
Ilio, il canto di Demodoco diventa un’occasione per mostrare il senso d’'umana pieta proprio dei poemi
omerici. Giacché il canto che racconta I'avventura del cavallo di legno suscita in Ulisse — progettista del
fatale ddlos — uno strazio non analogo a quello che il cavallo di legno, in quanto macchina da guerra,
aveva provocato alle donne Troiane.

Mostrando che la sofferenza mette sullo stesso piano vincitori e vinti, Omero rende omaggio alla
dignita umana dei nemici caduti e delle loro spose ridotte alla schiavitu.

Gli effetti fascinatori della costruzione poetica

emozione di Ulisse & certamente un effetto dell’endrgeia (ovvero della subiectio sub oculos) che
Demodoco sa creare raccontando gli eventi come se vi avesse preso parte o come se li avesse appresi
da qualcuno che vi abbia preso parte. La dimensione del “come se” implica pero che il poeta controlli



anche le tecniche della verosimiglianza e pone il problema dell’attendibilita della conoscenza mimetica.
Avendo partecipato all'impresa troiana, Ulisse puo attestare che Demodoco e un cantore fededegno.
Ma ove ai fruitori non sia dato di verificarne la corrispondenza al vero, un prodotto mimetico trae
efficacia fascinatoria da quella che, in termini aristotelici, si definisce la sua apergasia, cioé la sua
«lavorazione» in quanto kdsmos capace di rispecchiare, con i fatti reali, anche i fatti possibili (Aristot.
Poet. 4.2, 1448b): e dunque in quanto k6smos capace di mentire.

Pindaro, per esempio, ci mostra che la sophia “architettonica” dei poeti, il loro sapere non ignaro
dei segreti dei daidala permette di conciliare la ricerca della verita con il potere fascinatorio del canto.
Dopo avere definito i poeti téktones, «costruttori» (Pyth. 3.113), egli comincia a costruire |'edificio dei
suoi versi (fr. 194.2-3 Maehler):

Abbiamo lavorato a gettare auree fondamenta per i canti sacri.
Suvvia: costruiamo (teichizomen) ora un ordine
vocale di canti intarsiati di mille colori (poikilos késmos auddeis logon).

Inunaltro passo, Pindaro paragonal’esordio del suo canto alla maestosa facciata di un tempio (0/.6.1-4):

Nell'innalzare le colonne d’oro

del portico ben costruito (euteichef prothyroi) della stanza nuziale,
edificheremo una sorta di fulgido tempio,

perché all’inizio dell’opera va posta una facciata lungisplendente.

Addentrarsi nell’edificio del canto significa pero esporsi al rischio di scambiare la verita delle cose
con la verita dei versi che le espongono. Forse, piangendo davanti all'aedo, Ulisse non era commosso
dall’'evocazione del suo passato meno di quanto fosse ammaliato dalla bellezza del canto: se é vero
che, come insinua Pindaro (Nem. 7.11-24), «la fama | di Ulisse & diventata piu grande | della sua
sofferenza per il dolce verso di Omero, | perché nelle sue invenzioni (pseudesi), e nella sua alata
destrezza | c’@ un che di maestoso: I'arte (sophia) | inganna (kléptei) trascinando con le parole». In
Pindaro, questo potere di seduzione & confermato dall’analogia tra la poesia e il daidalon, I'«oggetto
artistico», e dall’illusione che se ne genera (Ol. 1.28-34):

Molte, certo, le cose meravigliose e in qualche modo anche la diceria
degli uomini, i racconti intarsiati

di iridate finzioni (mythoi dedaidalménoi | psetdesi poikilois)

ben oltre il discorso

vero, traggono in inganno (exapaténti).

La Grazia, pero, che tutte le cose dolci appresta ai mortali,



aggiungendovi dignita (timd), anche I'incredibile (dpiston) procura che sia spesso credibile (piston);
ma i giorni futuri sono i testimoni piu saggi.

Questi versi esibiscono I'intero vocabolario dell’illusionismo poetico: il verbo daiddllein, «costruire
artisticamente», il verbo exapatdn, «<ingannarey, il sostantivo pseldos, «menzogna, gli aggettivi pistds,
«credibile», e apistos, «incredibile», cospirano ancora una volta a collegare l'illusionismo e la forza
psicagogica della poesia alla composizione artistica, all’assetto costruttivo: i mythoi dedaidalménoi
psetdesi poikilois di Pindaro (ciog, piu letteralmente: i «racconti intarsiati delle menzogne pit diverse»)
non sono che una variante sinonimica del késmos epéén apatélds di Parmenide e ci ripropongono il
parallelo omerico tra gli effetti del linguaggio e gli effetti della costruzione.

L'illusione come categoria estetica

Pindaro ci conferma dunque che la poesia, in quanto techné consapevole dei suoi effetti fascinatorf,
puo trarre ininganno i suoi uditori. In Gorgia I'apdte, I «illusione», diventa una categoria estetica. Come
non dobbiamo condannare Elena se il suo animo soggiacque all’inganno (apdté) del I6gos, signore
assoluto (dyndstés mégas) delle passioni umane, cosi non dobbiamo sorprenderci se, in teatro, gli
spettatori provano emozioni non diverse da quelle provate da Ulisse davanti ai racconti dell'aedo o da
quelle che poi Aristotele riferira all’esperienza della kdtharsis. Sentiamo Gorgia:

In coloro che ascoltano la poesia sopraggiungono un brivido pieno di paura (phriké periphobos), una compassione piena
di lacrime (éleos polydakrys) e un rimpianto struggente (pdthos philopenthés): per effetto del linguaggio, davanti alle
vicende fortunate o sfortunate degli altri, 'anima soffre una sofferenza tutta particolare (fr. 82 B 11.8-14 DK).

In un altro frammento che sembra precorrere la formula moderna (suggerita da Samuel T.
Coleridge) della suspension of disbelief'*, Gorgia non esita a dichiarare che, a teatro, «chi illude opera
piu correttamente di chi non illude e chi si lascia illudere € pit saggio di chi non si lascia illudere» (fr.
82 B 23 DK = Plut. de gloria Ath. 5, 348c). Lo spettatore pil avvertito (sophoteros) & dunque quello
che, accettando la superiore qualita artistica della finzione, entra in sintonia con la apdté propostagli
dal drammaturgo e s'immerge volentieri nell’illusione tragica — nel senso che “sta al giuoco” (entra nel
ludus, si “in-lude”) della rappresentazione scenica attingendone una piu compiuta fruizione. Questa

14. La formula si legge nella Biographia Literaria, cap. XIV. Se ne legga la traduzione italiana in COLERIDGE
2006.



illusione tragica e I'effetto di un’arte compositiva ispirata da una Musa “artigiana” o, piuttosto, da
guella Musa che Sofocle chiamava tektdnarchos: la Musa che presiede alla costruzione di un testo
in qualita di «capomastro» (Soph. fr. 162 Nauck?). Non ci sfugga che il termine tekténarchos consta
degli stessi elementi del termine architékton. E cioé: arché, «comando» o anche «principio», e tékton,
«costruttore». Annoverato tra i Sofisti che Platone (Phaedr. 266e) chiamera logodaidaloi, «artisti
(ovvero architetti) della parola», Gorgia sa bene che 'apdté, I'«inganno», di un testo dipende dalla
sua confezione artistica e soprattutto dalla sua capacita di coinvolgere I'occhio della vista mentale
cosi come un daidalon saprebbe coinvolgere I'occhio della vista fisica. E quando paragona la forza
persuasiva delle parole alla forza persuasiva della vista e dell'immaginazione, egli sembra confermare
I'antica tradizione che ne faceva un discepolo di Empedocle.

Anche Empedocle conosce infatti — al pari di Parmenide — lo stdlos epédn apatélds, I’ «allestimento
ingannevole delle parole» (31 B 23 DK — una formula prossima al parmenideo kdsmos epéon apatélos)
e s’'impegna a distinguere la voce della verita dalla voce dell’opinione. In un passo molto bello, egli
paragona l'apdte, I'«illusione», delle cose visibili agli effetti dell’arte figurativa e, piu precisamente,
della pittura (64 B 23 DK):

Come quando i pittori variano i colori sui quadri

uomini esperti dell’arte (téchné), grazie alla loro intelligenza (métis)

e prendono con le mani le tinture multicolori

e le mescolano in armonia (en harmoniéi), dove pit dove meno

e ne foggiano figure (eidea) simili a tutto:

e costruiscono alberi, uomini, donne,

e gli animali e gli uccelli e i pesci che I'acqua nutre

e le divinita longeve, le piu alte nel rango:

allo stesso modo non governi il tuo cuore l'illusione (apdté) che stia altrove
la fonte delle cose mortali, risplendenti ora innumerevoli,

ma sappi tutto questo limpidamente, avendo udito il mio racconto intorno alla dea.

Lapdté prodotta dalla pittura deriva dalla métis, I’ <intelligenza astuta», e dalla téchné, I'«arte», che
compongono i colori e le figure nell’harmonia (un sinonimo del kdsmos) di un daidalon pittorico. Ma
questa métis e questa téchné non sono diverse da quelle che avevano permesso a Ulisse di progettare
il kbsmos del cavallo ligneo e che permettono agli oratori di progettare il loro kosmos verbale —
purché siano capaci di padroneggiare le stategie formali della Kunstprosa, la «prosa d’arte», di cui il
logodaidalos Gorgia e I'istitutore®.

15. Una rapida sintesi del pensiero estetico di Gorgia si trova in LOMBARDO 2002, pp. 31-33.



Un esempio oraziano

La convinzione che un testo concepito come un costrutto architettonico possa rafforzare la sua
efficacia emotiva ritorna anche nelle teorie dello stile elevato. Abbiamo gia ricordato che Pindaro,
modello insuperabile di poeta sublime, paragonava i suoi canti agli edifici piu fastosi.

Possiamo qui aggiungere Eschilo che, nelle Rane (1004-05), Aristofane definisce «il primo tra i Greci
che edificd nobili vocaboli alti come torri (pyrgosas rhémata semnd) | e diede un bell’ornamento
(kosmésas) al linguaggio tragico». Qui I'idea I'idea di un késmos poetico & associata alla ricerca di una
semnotés, di una «nobilta» espressiva, ottenuta da un’arte capace di pyrgoiin le parole, cioe di farle
«torreggiare» costruendo un testo che per il suo slancio stilistico, sembra svettare al cielo come una
torre®®. Orazio rievoca questa immagine (come peraltro le belle immagini pindariche) nella celebre ode
sulla gloria poetica (carm. 3.30), in cui egli paragona la sua opera a un monumento aere perennius, «pid
duraturo del bronzo». Si tratta dell’unico testo in cui Orazio ricorre all’analogia con I'architettura: forse
perché — come ha suggerito qualche interprete — per lui la poesia & talmente incomparabile da non
poter essere descritta con i termini delle altre arti: percio, se Pindaro ricorre molto spesso al parallelo
con l'architettura, Orazio se ne serve solo una volta, per illustrare la propria idea di immortalita.

Certo che la sua opera potra sfidare il tempo, egli proclama: non omnis moriar («<non moriro del
tutto») e chiede I'alloro delfico a una Musa fiera di avere ispirato un “monumento” poetico piu longevo
delle architetture faraoniche e piu forte della furia degli elementi:

Exegi monumentum aere perennius Ho innalzato un monumento piu duraturo del bronzo,
regalique situ pyramidum altius, piu alto della regale mole delle Piramidi:

quod non imber edax, non Aquilo inpotens che né la pioggia edace, né I’Aquilone disfrenato
possit diruere aut innumerabilis potranno distruggere, né I'innumerevole

annorum series et fuga temporum. susseguirsi degli anni, né la fuga delle epoche.

Non omnis moriar multaque pars mei Non moriro del tutto e una grande parte di me stesso
vitabit Libitinam; usque ego postera evitera Libitina. Continuero a crescere,

crescam laude recens, dum Capitolium ringiovanito dalla lode dei posteri, finché il Ponefice
scandet cum tacita virgine Pontifex. salira al Campidoglio con la Vergine silenziosa.

Dicar, qua violens obstrepit Aufidus La dove echeggia violento I'Aufido e dove

et qua pauper aquae Daunus agrestium Dauno povero d’acque regno su popoli

regnavit populorum, ex humili potens agresti, si dira che io, da umile divenuto potente

16. Al riguardo: WEHRLI 1946.



princeps Aeolium carmen ad Italos per primo ho adattato la poesia eolica

deduxisse modos. Sume superbiam ai metri italici. Assumi I'orgoglio
quaesitam meritis et mihi Delphica conquistato con i tuoi meriti e benevola,
lauro cinge volens, Melpomene, comam. o Melpomene, cingi la mia chioma di lauro delfico.

Quest’ode potrebbe essere considerata come un compendio della problematica estetica del
sublime. Ecco le piramidi — ovvero il sublime come effetto della grandezza monumentale. Ecco il furore
dei venti — ovvero il sublime come effetto della potenza naturale. Ecco il desiderio di gloria — ovvero il
sublime come sentimento dell’immortalita letteraria. Ecco I’humilitas avvicinata alla potentia — ovvero
il sublime come sincretismo stilistico e capovolgimento dei registri espressivi. Ecco la trasposizione
della lirica eolica nella poesia romana —ovvero il sublime come imitazione dei modelli greci e istituzione
del classicismo. Sono i temi che impegnano i critici letterari nella Roma del | sec. a. C.: lo stesso Orazio
(nell’Ars poetica), ma anche Dionigi d’Alicarnasso e soprattutto Longino®’.

Nel trattato Sul sublime, Longino include la synthesis, la «composizione», tra le fonti della hypségoria,
del «linguaggio sublime», e ne fa la modalita piu idonea a realizzare, con un effetto di epoikodémesis,
di «sopraelevazione», la metousia, una «compartecipazione» che solleva gli ascoltatori alla medesima
altezza dei poeti e degli oratori (Auct. de subl. 39.3). Anche noi possiamo provare questo speciale effetto
di metousia se rileggiamo i versi che Orazio dedica all’ascesa del corteo sacro al Campidoglio: dum
Capitolium | scandet cum tacita virgine Pontifex. Eduard Fraenkel, uno dei pit autorevoli commentatori
di Orazio, ha osservato che, davanti a questi versi, abbiamo I'impressione di contemplare la Vestale e il
Pontefice che salgono, taciti e severi, la scalinata, dolce e grandiosa, che oggi ci conduce agevolmente
da Piazza Aracoeli a Piazza del Campidoglio (la cordonata eseguita da Giacomo della Porta su progetto
di Michelangelo). Ma, al tempo d’Orazio e della Vestale, non c’era alcuna scala che facilitasse la
salita. La Vergine doveva procedere sulle pietre poligonali e irregolari del clivus Capitolinus, il «colle
del Campidoglio»: una salita ripida, che congiungeva il lato occidentale del Foro romano al tempio
di Giove®®. E tuttavia I'immagine della Vestale che ascende al Campidoglio mantiene ancora tutta
la sua solennita. Coinvolti dall'atmosfera sacra dei versi di Orazio, noi vi immettiamo la maesta del
Campidoglio michelangiolesco, di modo che, per effetto della nostra metousia, un testo antico venga
guasi a commentare un monumento moderno. Orazio si era sottovalutato: la sua gloria € vissuta assai
piu della Vestale e del Pontefice.

17. Per I'antica problematica del sublime, mi permetto di rinviare a LOMBARDO 2007.
18. FRAENKEL 1993, pp. 415-16.



Si che dal fatto il dir non sia diverso

E anche vero d’altronde che, in certi contesti culturali, come per esempio nella cultura alessandrina,
I'idea monumentale della poesia non era sempre condivisa. Percio Teocrito volge al grottescol'immagine
del palazzo sontuoso e condanna i paladini del grande poema continuo che, in goffa competizione con
Omero ('aedo di Chio), non fanno che crocidare come uccellacci, mentre cercano di innalzare il loro
mostruoso “grattacielo” poetico (Theocr. 7.45-48):

Non sopporto l'architetto (tékton) che tenti di innalzare
una dimora svettante come I'Oromedonte,

né lo sforzo inconcludente delle cornacchie delle Muse,
quando crocidano di fronte all’aedo di Chio.

Si potrebbero evocare altre testimonianze sull’antico uso delle metafore architettoniche.
Bisognerebbe, per esempio, ricordare ancora la figura del demiourgds che, nel Timeo di Platone,
progetta — nelle vesti di un vero e proprio architetto cosmico — l'edificio del mondo. Bisognerebbe
ricordare anche I'importanza che Aristotele attribuisce all’idea di composizione (synthesis o systasis)
nell’allestimento del testo poetico. Ma € il momento di concludere e vorrei dire ancora qualcosa su
Dante, da cui questo scritto ha preso le mosse?®.

Disceso fino all’'ultimo cerchio dell’abisso infernale, Dante rimpiange di essere sprovvisto di un
linguaggio adatto a descrivere il punto piu profondo dell’'universo e chiede dunque alle Muse quel
medesimo soccorso che un tempo le dée avevano prestato ad Anfione per costruire i bastioni di Tebe.
Ispirata appunto dalle Muse, la lira di Anfione incanto le pietre e le indusse a cingere da sole la citta
(Inf. 32.10-12):

Ma quelle donne aiutino il mio verso
ch’aiutaro Anfione a chiuder Tebe,
si che dal fatto il dir non sia diverso.

La consecutiva si che dal fatto il dir non sia diverso sembra smentire il rapporto, stabilito dalla
poetica antica, tra I'idea di costruzione e I'effetto d’illusione: Dante aspira qui unicamente a costruire
una poesia fedele al terribile spettacolo dell’abisso del mondo. Ma se si pensa che il factum (il
fatto) non é che il participio passato del verbo facere, «fabbricare» (equivalente del greco poiein),

19. Per il ruolo della composizione nel pensiero di Platone e di Aristotele vedi i capitoli dedicati a questi autori
in LoMBARDO 2002.



Francesco Franceschi, L'architettura di
Leon Battista Alberti tradotta in lingua
fiorentina da Cosimo Bartoli, Gentilhuomo
e Academico fiorentino, libro VI, 7, Venezia,
1565, p. 177.




il bisogno di non allontanare il detto dal fatto puo dissimulare un paragone tra il dire di Dante e il
fatto (nel senso di «fabbricato») di Anfione. Infatti, il mito che qui Dante evoca per illustrare la
sua esigenza di verita non & che un giuoco d’illusioni: le pietre vanno magicamente a collocarsi
nella forma di un baluardo. Le cose non vanno diversamente per le parole di Dante: al suono
dell’endecasillabo, esse vanno a collocarsi nella forma di quel legame musaico (come Dante stesso
lo definisce e nel Convivio, 1.7.14) che ne costruisce I'assetto entro un rapporto musicale, ritmico
e metrico. E il medesimo rapporto che si ritrova nelle antiche definizioni della synthesis onomdton.

Mailversosichedalfattoildirnonsia diversonasconde forse unsensoancora pit profondo. Assimilare
il dire al fare significa anche riscoprire il poiein proprio della poesia (o meglio: della poiésis). Ci sono
momentispecialiin cuila poesiadeveritrovarelasuaidentita originariain quanto facere, esperienzadella
fabbricazioneverbale:tale eilmomento che Dante havissuto al fondo dell’inferno. Maiil triste spettacolo
che egli ha visto & una finzione costruita dalla sua immaginazione. E un fatto che esiste solamente nel
detto e per mezzo del detto — o che piuttosto coincide con il detto stesso. Il verso si che dal fatto il dir non
sia diverso ci dimostra pertanto che, da una parte, neanche Dante ha potuto evitare I'effetto d’illusione;
e, dall’altra parte, ci conferma che la poesia & sempre un dire che — come voleva Valéry — si trasforma
in un fare, & una parola che diventa costruzione e architettura. Nel caso di Dante, il detto non sembra
mai differente dal fatto perché Dante & I'architetto insuperato della poesia italiana, il suo miglior fabro.
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