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The paper explores the role of ruins in the contemporary
landscape, examining how they are perceived, represented,
and transformed through artistic practices, media imaginaries,
and the disciplines of architectural conservation. In the age

of presentism, the ruin tends to lose its historical linearity to
become an immersive aesthetic device — a suspended space that
concentrates collective anxieties and desires for authenticity.
Through examples drawn from art and photography — from
Randa Maddah’s political interventions to the aesthetics of
ruin porn — the essay shows how the erosion of boundaries
between the natural and the artificial generates new forms

of monumentality, often amplified by digital technologies and
generative Al.

At the same time, practices such as Urbex and experiential
tourism contribute to redefining our relationship with
abandonment, revealing tensions between valorization,
commodification, and the exploitation of degraded landscapes.
Within this context, reflections on ruins acquire increasing
relevance for architecture and conservation: while ruins can
activate narratives that renew the meaning of places, they also
risk obscuring their political and testimonial value, particularly
when connected to historical trauma, conflict, or urban failure.
The paper therefore invites us to consider ruins not as mere
aesthetic epiphanies but as critical devices that challenge
design responsibilities, ethics of memory, and contemporary
perspectives on architectural conservation.




Rovine nel presente, rovine del presente.
Pratiche, immaginari contemporanei
e conservazione dell’architettura

Nino Sulfaro

Le rovine non costituiscono un tema inedito, cosi come non lo & la questione relativa alla loro
conservazione e alle modalita di intervento su di esse®. Nell'ultimo decennio — anche quale possibile
effetto della progressiva estensione della nozione di patrimonio culturale — si & assistito, tuttavia, a
un ampliamento dell’interesse verso il tema e a un sensibile cambiamento delle modalita con cui
le rovine vengono percepite, interpretate e, in definitiva, vissute. Questo contributo — senza alcuna
pretesa di esplorare un campo gia ampiamente indagato dalle scienze sociali? — intende offrire alcune
riflessioni su specifiche declinazioni, o talvolta derive, di cid che la rovina rappresenta nella societa
contemporanea, segnalandone connessioni con il campo del restauro dell’architettura, cosi come
eventuali implicazioni.

Per chiarire i diversi aspetti presiin esame, & utile avviare alcune riflessioni a partire da due immagini
tratte dal contesto artistico. Nella prima, una tenda bianca mossa dal vento lascia intravedere una donna

1. Rinviando alla vasta letteratura sviluppata soprattutto nel campo degli interventi in ambito archeologico e in quello
dell’apporto disciplinare in seguito ai danni bellici nel Novecento, si segnalano qui alcuni contributi che hanno affrontato, da
prospettive differenti, una riflessione di carattere teorico sul tema, tra cui: ERCOLINO 2006; G1zzI 2008; PICONE 2008; FIORANI
2009; OTERI 2009; UGOLINI 2010; ERCOLINO 2016; NARETTO 2021.

2. Si rimanda agli studi sviluppati nei campi della sociologia, dell'antropologia, della filosofia e dell’arte, parte della quale
€ richiamata nel presente saggio. Tra i piu recenti, vedi: APPIANO 2024; STEWART 2025.



seduta di spalle in una casa in rovina; pochi arredi — anch’essi completamente candidi — completano
la scena (fig. 1). Si tratta di un fotogramma del breve video Light Horizon (2012), in cui un’attrice,
unica protagonista, e ripresa mentre ¢ intenta a riordinare con cura meticolosa la stanza: un’opera
con cui l'artista siriana Randa Maddah esplora le dolorose conseguenze dell'occupazione militare
israeliana sulla sua comunita d’origine, il villaggio di Ain Fit, nelle alture del Golan siriano, distrutto
dai bombardamenti nel 19673, La scena rappresentata, per certi versi, rimanda a quanto descritto da
Winfried Georg Sebald nell'opera Storia naturale della distruzione (2001), quando, a proposito della
citta tedesca di Halberstadt rasa al suolo dai bombardamenti, riporta di «bambini intenti a strappare
le erbacce e a rastrellare un giardino»* e di una donna intenta a lavare accuratamente i vetri in una
casa in mezzo a un «deserto di macerie»’. Tuttavia, mentre la ‘normalita’ nelle citta in rovina descritte
da Sebald mostra la capacita della Germania di «anestetizzare sé stessa»® e attivare un meccanismo di
rimozione — la cui diretta conseguenza sara la ricostruzione dell’intero paese —, nell'opera di Maddah la
cura della rovina si configura come tentativo di continuare a stabilire un contatto emotivo con quanto
accaduto. Quest'ultima modalita ha rappresentato il modo attraverso cui, nel corso del secondo
Novecento, le rovine hanno spesso dato forma alla memoria collettiva: dai resti della Kaiser-Wilhelm-
Gedachtniskirche alla Cattedrale di Coventry, le tracce materiali dei traumi del secolo scorso si sono
imposte come «l'estrema testimonianza tramandata dalla storia»’.

Nella seconda immagine considerata, una coppia di sposi sorridente posa al centro di una
chiesa in rovina nel giorno delle nozze (fig. 2). La fotografia, gia di per sé insolita, rivela una
dissonanza temporale: I'abbigliamento e le pettinature dei protagonisti richiamano la prima meta
del Novecento, mentre I'ambiente circostante presenta chiari segni di contemporaneita, come i
graffiti e le tag sulle pareti. Lopera fa parte del progetto “Detroit” di Flora Borsi, fotografa d’arte che
utilizza la manipolazione digitale per creare composizioni di carattere surreale®. La citta di Detroit,
un tempo capitale dell’industria automobilistica statunitense e colpita nel 2008 da uno dei piu gravi
dissesti finanziari della storia americana, e divenuta nell'immaginario contemporaneo cio che Roma

3. Sul lavoro di Randa Madahbh, vedi: https://randamaddah.com/ (ultimo accesso 12 giugno 2025). |l video & stata una
delle 300 opere esposte nel 2024 al Mba-Musée des Beaux-Arts di Lione nella mostra dal titolo Le forme della rovina", curata
da Alain Schnapp, archeologo, autore della recente opera Storia universale delle rovine (SCHNAPP 2023).

4., SEBALD 2004, p. 14.

5. Ibidem.

6. lvi, p. 24.

7. ERCOLINO 2006, p. 138. Sugli approcci nei confronti delle rovine nel secondo dopoguerra, vedi CASIELLO 2011.
8. Vedi https://www.floraborsi.com/ (ultimo accesso 12 giugno 2025).


https://www.floraborsi.com/

Figura 1. Fotogramma della video performance, Light
Horizon (2012) di Randa Maddah
(immagine gentilmente concessa dall'artista).

Nella pagina successiva, immagine
tratta dal progetto Detroit (2025) della
fotografa di fine art Flora Borsi, (https://
www.floraborsi.com/projects/detroit).






rappresentava per quello classico: una citta simbolo di un rapporto estetizzante e affettivo con la
rovina®. | fotografi Yves Marchand e Romain Meffre sono stati i primi a riconoscerne il fascino?®,
contribuendo alla nascita del fenomeno noto come ruin porn, termine coniato dal blogger James
Griffioen e che si si fonda su un consumo visivo delle rovine contemporanee attraverso immagini che
ne esaltano la bellezza decadente e il senso di devastazione e declino™.

Le due modalita di percepire, interpretare e rappresentare le rovine illustrate risultano
significativamente differenti: nel caso di Ain Fit l'obiettivo dell’artista € chiaramente orientato a
una denuncia politica; le immagini decadenti di Detroit, invece, manifestano apparentemente un
approccio piu estetizzante!?. Nell'ultimo decennio, questa diffusione costante di rovine prodotte
dai conflitti sparsi nel mondo e di quelle originate dall’autodistruzione delle economie, ha finito per
generare una vera propria “conflagrazione”, come I'ha definita I'archeologo Alain Schnapp?®, con il
rischio di livellare i diversi significati e valori delle rovine in un unico orizzonte interpretativo in cui
tutto e rovina, accordandosi al paradigma tout est présent, tout est patrimoine'*. Nel 2014 questo
fenomeno trovava una prima formalizzazione nella mostra Ruin Lust, alla Tate Gallery di Londra:
in esposizione schizzi e disegni di abbazie decadute realizzati da J.M.W. Turner dialogavano con
fotografie di bunker nazistiin rovina e con opere di arte contemporanea: un percorso dichiaratamente
transhistorical, per riprendere il termine adottato dagli stessi curatori (figg. 3-4)'°. Questa tendenza
ad andare oltre la storia mette in discussione gli obiettivi stessi dell’intervento di conservazione, che
si collocano in termini prospettici, lungo I'asse passato/futuro®: posta al di fuori in una dimensione
storica, la rovina viene privata del suo valore di documento storiografico e trasformata in 'esperienza’
da vivere, vendere e consumare nel presente?’.

9. PANNOFINO 2020, p. 84.
10. MARCHAND, MEFFRE 2010.
11. Sul tema vedi anche LYoNs 2017.

12. Il filosofo francese Bernard Stiegler ha osservato come il termine estetica, se considerato nel suo significato piu ampio di
aisthésis, ossia nella dimensione della percezione e della sensibilita, faccia emerge come la questione politica sia una questione
estetica, cosi come, inversamente, la questione estetica si configuri come una questione politica; STIEGLER 2021, p. 18.

13. CABIALE 2024.

14. CACCIA GHERARDINI 2025, in particolare p. 47.

15. Vedi: https://www.tate.org.uk/press/press-releases/ruin-lust-0 (ultimo accesso 12 giugno 2025).
16. BALZANI 2018, p. 3.

17. GUERMANDI 2018.


https://www.tate.org.uk/press/press-releases/ruin-lust-0

Le rovine come sospensione

Una differente percezione del tempo sembra offrire un primo elemento per comprendere il
significato che le rovine assumono nella contemporaneita: non pil oggetti di contemplazione o di
nostalgia per un passato lontano e perduto, né occasione di riflessione sulla caducita dell’esistenza, e
neppure strumento di conoscenza della cultura materiale o delle vicende traumatiche di un passato piu
0 meno recente. Le rovine, piuttosto, manifestano la capacita di spazializzare un tempo sottratto alla
storia, sollecitando una riflessione non tanto su cio che & stato o sara, quanto su ciod che é nel presente.
Si tratta, in buona sostanza, del “regime di storicita presentista” descritto dello storico Francois Hartog,
che comprime passato e futuro in un presente indefinitamente esteso e monotono?*.

Questo appiattimento della concezione del tempo sul presente non costituisce una novita, trovando
un precedente nella “eterna velocita onnipresente” evocata nel Manifesto del Futurismo (1909)%°.
Tuttavia, al di la dei possibili parallelismi con I'attuale congiuntura politica — in Europa e altrove —, cio
che oggi appare assolutamente nuovo & la totale assenza di una narrazione del futuro. E interessante
rilevare, per esempio, come essa sia scomparsa persino dalla predicazione cristiana, nella quale il
riferimento al “futuro” tradizionalmente collocato “al di [a” — Inferno o Paradiso, non importa — &
stato sostituita da un'enfasi su “questo” tempo, inteso come l'orizzonte temporale in cui il cristiano &
chiamato a esercitare la propria responsabilita morale. Il tempo presente, che nei secoli passati veniva
presentato come un tempo di transito e di attesa — kronos —, & sostituito da kairos, il tempo centrale e
decisivo dell'impegno nella propria vita sia singola, sia sociale, “qui e ora”%.

Ernesto De Martino, aveva gia rilevato come, a differenza dell’antichita, I'apocalisse moderna
fosse senza eschaton, non prevedendo, cioe, la possibilita di una salvezza o di una redenzione
futura®!. In questa prospettiva, un’ulteriore chiave intepretativa per comprendere il ruolo delle rovine
nell'immaginario “presentista”, pud essere rintracciato nel contributo di Jacques-Henri Bernardin de
Saint-Pierre. Lo scrittore e botanico francese, nei suoi Etudes de la nature (1784), teorizzo che I'interesse

18. Luccl 2023, p. 290. Vedi HARTOG 2007.

19. «ll tempo e lo spazio sono morti ieri. Noi viviamo gia nell’assoluto avendo gia creato I'eterna velocita onnipresente»;
Per Filippo Tommaso Marinetti il tempo si dissolve nella velocita e nell’azione: il futuro & gia qui e I'unica esperienza possibile
e di cio che & presente. Com’e noto, il movimento futurista influenzo fortemente lo sviluppo dell’ideologia fascista che,
partendo da queste teorizzazioni e utilizzando in maniera strumentale e distorta la storia romano-imperiale, cred un
presente mitizzato. Sul tema e sul relativo dibattito storiografico vedi ARAMINI 2016. Sull'uso politico del passato nell'talia
contemporanea, vedi FALSINI 2020.

20. Vedi GALANTINO 2016. Sul tema vedi anche Luccl 2023, HARTOG 2022.
21. DE MARTINO 1977, p. 468. Sull'argomento vedi STURLI 2022, pp. 397-398.



NAUFRAGE

o1
e parul un o ang' gqun

DE VIRGINIE.

prend son ol vers les cieux

Figura 3. Paul et Virginie.
Jacques Henri Bernardin de
Saint-Pierre, Auteur du texte;
Barthélemy Roger, Graveur:
Pierre-Paul Prud'hon,
Dessinateur; Louis Lafitte,
Dessinateur; Pierre Didot,
Imprimeur, 1787. Petit Palais,
musée des Beaux-arts de la
Ville de Paris. LDUT490 (CCO
Paris Musées / Petit Palais,
musée des Beaux-Arts de la
Ville de Paris).



dei suoi contemporanei verso la rovina non derivasse dal desiderio di emozioni straordinarie, né da
un morboso compiacimento per la distruzione, bensi da un piacere paradossale: quello di sentirsi
al sicuro di fronte ai pericoli che colpiscono altri sotto i nostri occhi®?. Nel poema Paul et Virginie
(1789) Bernardin de Saint-Pierre tradusse questo concetto in un’‘immagine di grande suggestione,
gia pervasa da quel gusto romantico che avrebbe fortemente influenzato l'opera di Frangois-René de
Chateaubriand: «Comme un homme sauvé du naufrage sur un rocher, je contemple de ma solitude les
orages qui frémissent dans le reste du monde; mon repos redouble par le bruit lointain de la tempéte»?3
(fig. 3). Se questa affascinante intuizione puo essere applicata al modo di percepire la rovina tra il XVIII
e il XIX secolo?, la dimensione rassicurante del guardarla dall'esterno viene profondamente messa in
crisi dai confitti del XX secolo che, di fatto, trasferiscono progressivamente il tema da una dimensione
legata alla percezione individuale a una riguardante I'esperienza collettiva. Oggi, quella crisi ha assunto
connotazioni inquietanti, poiché I'intera societa contemporanea assiste, dal di dentro, ai processi di
devastazione della realta che la circonda®. Gli eventi di Gaza, il conflitto siriano o la guerra in Ucraina
si inscrivono, infatti, in una dimensione di quotidianita della rovina che supera le esperienze del
Novecento, anche a causa del ruolo pervasivo dei mezzi di informazione e comunicazione. Soprattutto,
a tale dinamica si intreccia il processo di autodistruzione della stessa societa contemporanea e, in
particolare, del suo modello capitalistico, che ogni giorno produce nuove rovine: fabbriche e siti
industriali dismessi, centri commerciali chiusi, parchi di divertimento abbandonati. Si tratta si luoghi
e manufatti che, privati della loro funzione materiale e simbolica, vengono relegati ai margini delle
pratiche e degli itinerari della vita quotidiana, come esiti del ciclo accelerato di produzione e consumo
o dei processi di industrializzazione?®. In questa condizione, non sembra pil possibile individuare spazi,
non solo fisici, dai quali poter osservare "la tempéte" senza sentirsi coinvolti ed esposti. Come in un
romanzo di Coran McCarthy, le rovine recenti, proprio per la loro prossimita temporale, anticipano
i segni della fine: stazioni di servizio e supermercati abbandonati sono tanto piu spaventosi perché

22. HAMMANN 2025, p. 3.

23. Ibidem. «Come un uomo salvato dal naufragio su uno scoglio, contemplo dalla mia solitudine le tempeste che infuriano
nel resto del mondo; il mio riposo raddoppia per il rumore lontano della tempesta». Limmagine rimanda direttamente a
quella utilizzata da Lucrezio nei primi versi del De rerum natura: «E dolce, quando i venti sconvolgono le distese del vasto
mare, guardare da terra il grande travaglio di altri; non perché I'altrui tormento procuri giocondo diletto, bensi perché t’allieta
vedere da quali affanni sei immunen».

24. Per una sintesi degli atteggiamenti verso la rovina nel XVIII e nel XIX secolo, vedi ALTARELLI 2022.

25. Ibidem; sulla questione vedi anche BORGHI 2025.

26. PANNOFINO 2020, p. 80. In particolare, I'antropologa Anna Lowenhaupt Tsing parla di “rovine del capitalismo”; vedi
LOWENHAUPT TSING 2021.






Nella pagina precedente, figura 4. Immagine tratta da
un fotogramma del film The Road di John Hillcoat, tratto
dall'omonimo romando di Coran McCarthy (2006).

In questa pagina, figura 5. Fotogramma della serie TV The
Walking Dead: Daryl Dixon (2023).



familiari e riconoscibili¥’. Queste rappresentazioni, diffuse ormai nella letteratura, nel cinema e nelle serie
TV, attivano un processo di straniamento che permette di sperimentare una prospettiva inedita rispetto a
Cio che & noto, rivelandosi uno strumento cognitivo potente per ripensare il presente? (figg. 4-5).

La dimensione di sospensione temporale descritta, viene alimentata anche da una progressiva
messa in discussione del tradizionale confine tra naturale e artificiale, un limite che appare sempre
piu sfumato. Un esempio emblematico ¢ il sito di Djupalénssandur, una spiaggia di sabbia situata sulla
costa meridionale della penisola di Snaefellsnes, nell’Islanda occidentale, teatro di un grave incidente
aereo nel marzo del 1948: nello schianto, nel quale si contarono 14 vittime, il velivolo si frantumo in
centinaia di rottami ancora visibili. | residui accartocciati e arrugginiti oggi si mescolano alle pietre
scure della costa e, solo avvinandosi alla spiaggia, i turisti si accorgono dei detriti che compongono
guello che, a prima vista, sembra un paesaggio naturale. Lazione degli agenti atmosferici e i processi
di ossidazione hanno progressivamente integrato i rottami nel contesto ambientale, trasformandoli in
elementi percepiti, erroneamente, come parte di un ambiente incontaminato (figg. 6-7).

Djupaldnssandur si configura cosi come un luogo sospeso, in cui il paesaggio non puo essere
definito né pienamente naturale né completamente antropizzato?®. Com’eé noto, Georg Simmel aveva
gia ampiamente sottolineato I'antagonismo intrinseco che caratterizza le rovine: da una parte la forza
formativa e spirituale dell’opera umana sulla materia, dall’altra le spinte disgregatrici della natura.
Le rovine, quindi, decostruiscono, sul piano fisico, la materialita dell’artefatto e parallelamente, sul
piano concettuale, la categoria dell’artificiale®®. Nell’'ultimo decennio, tuttavia, in architettura il
confine tra naturale e artificiale & diventato un territorio progressivamente piu fluido: la natura é
diventata un agente progettuale, attraverso superfici vegetali, materiali bio-based e sistemi bioreattivi;
parallelamente l'artificiale ha assunto logiche naturali grazie a biomimetica e materiali sensibili. Sul
piano socio-culturale, questa ibridazione riflette una dimensione in cui la crisi climatica e tecnologica
mette in discussione la separazione tra uomo e ambiente, spingendo la societa a considerare la
natura non come sfondo ma come interlocutore con cui negoziare. L'architettura diventa cosi un
campo simbolico in cui si ridefiniscono valori, percezioni e responsabilita collettive, generando nuovi
immaginari di convivenza tra mondo naturale e mondo tecnologico®. In questa prospettiva, appare

27.LUcAs 2013, pp. 195-196; BALDI 2015, p. 5; PANNOFINO 2020, p. 81
28. STURLI 2022, pp. 394-395.

29. PANNOFINO 2020, p. 91.

30. SIMMEL 2006. Su questo tema vedi anche PANNOFINO 2020, p. 82.
31. Su questi temi vedi: LATOUR 2018; INGOLD 2024.



Figure 6-7. Djupalénssandur, Islanda. La spiaggia € stata teatro di un disastro aereo nel marzo del 1948.



significativo il Sea of Cortez Research Center, un edificio progettato da Tatiana Bilbao Estudio nella citta
portuale di Mazatlan, in Messico, con I'obiettivo di rappresentare il Mare di Cortez, riconosciuto come
sito del patrimonio mondiale dell’lUNESCO e soprannominato “Acquario del mondo”. Il progetto ha
dato origine a un edificio, completato nel 2023, concepito come una rovina, un manufatto sospeso tra
passato e futuro, lentamente riconquistato dalla natura®? (fig. 8). Il progetto richiama inevitabilmente
La Fébrica® —il celebre cementificio abbandonato che, dal 1973, Ricardo Bofill ha trasformato in studio
di architettura e abitazione — in cui I'architetto catalano dissolve il confine tra artificiale e naturale. Ne
nasce un’architettura non tanto sospesa quanto, piuttosto, in continuo divenire (fig. 9).

E evidente che 'emergenza sanitaria vissuta tra il 2020 e il 2023 abbia avuto un ruolo determinante
nel consolidare questi immaginari nella societa. Da un lato, infatti, il tempo naturale e tornato
a interferire con la condizione umana, rivelandone la fragilita; dall’altro, I'isolamento forzato ha
intensificato i contatti virtuali, diffondendo su larga scala un’esperienza “presentista” in cui la societa
si trova sospesa in un eterno presente «che produce giorno dopo giorno il futuro e il passato di cui ha
bisogno»®. LIntelligenza Artificiale Generativa ha amplificato |la possibilita di sospendere |la separazione
tra passato e futuro, tra naturale e artificiale e, ovviamente, tra reale e immaginario®: Nothing is True,
Everything is Permitted — recita il profilo social di Balaji Bal, architetto, fondatore di HeadGym, una
piattaforma specializzata in strumenti di apprendimento e produttivita con il supporto di centinaia di
esperti. Le straordinarie possibilita dell’lA dovute dall’intersezione di dati, testi e immagini, conducono
all'elaborazione di architetture sospese fuori dal tempo e dallo spazio (figg. 10-12).

Lattenzione — e la crescente predilezione — verso un’alternativa alla materialita del reale contribuisce
a generare seri problemi nella trasmissione del patrimonio al futuro®. Questa tendenza, infatti, ha
destrutturato «il concetto di bene nel suo valore storico-artistico, a favore di una promozione pil ampia
e “democratica”», arrivando a includere ogni forma dell’esperienza umana®. Non é rilevante che un

32. La concezione progettuale si fonda sulla consapevolezza che I'essere umano non esercita un controllo assoluto sulla
natura, ma ne costituisce piuttosto una componente intrinseca, con la necessita di ristabilire una connessione armonica con
I'ambiente circostante; vedi: https://tatianabilbao.com/ (ultimo accesso 12 giugno 2025).

33. Vedi: https://www.bofill.com/ (ultimo accesso 12 giugno 2025).
34. HARTOG 2007. Sul tema vedi anche BENIGNO 2024.

35. Su impatto e prospettive delle Al generative sull’architettura e, in particolare, sul restauro dell’architettura e le
discipline connesse al patrimonio architettonico, vedi ALBUKHARI 2025.

36. FIORANI 2024, p. 155.

37. Ibidem. Quanto detto, per esempio, riguarda il campo dei cosiddetti processi di patrimonializzazione, in cui la storia
viene catturata come qualcosa che appartiene alle generazioni attuali, che possono scegliere come interpretarla e usarla a
proprio vantaggio, con il conseguente rischio di legittimare un certo ordine sociale e politico, cosi come precisi paradigmi



Figura 8. Tatiana Bilbao Estudio,
Sea of Cortez Research Center
(2023), https://tatianabilbao.
com/ (ultimo accesso 12 giugno
2025).

Figura 9. Ricaro Bofill, La
Fabrica (1973-1975), https://
www.bofill.com/ (ultimo
accessol2 giugno 2025).



Figure 10-12. Balajii Bal, The Italian Job (2025). Architetture
realizzate con la piattagorma di Al generativa HeadGym
(immagini cortesemente concesse da Balajii Bal).




oggetto appartenga a un passato lontano o che sia semplicemente frutto del “malfinito” della tarda
modernita®. Persino i manufatti incompiuti, pur se semanticamente distinti dalle rovine, con queste
condividono la dimensione di sospensione che, attraverso l'azione progettuale, diviene condizione
di «a-temporalita intesa come parametro per la qualita dell’architettura»®® (fig. 13). Cid che sembra
piu interessare nellambito del progetto contemporaneo, infatti, & I'idea che la memoria latente
custodita in ogni rovina possa essere risvegliata e reinterpretata dall’osservatore moderno®. In questo
senso, la rovina, decontestualizzata dal suo significato originario, diventa un “pre-testo” con un forte
potenziale mitopoietico. La perdita o la trasformazione del valore originario, unita al suo inserimento
in nuovi contesti, «traccia intorno a quelle realta un’aura inquietante che mette in moto un processo
associativo, narrativo, poetico, mitologico ad alto potere immaginifico ed estetico»* (fig. 14).

Lemergere di questi aspetti fa si che i frammenti del passato vengano ricondotti — o deliberatamente
schiacciati*? — in una condizione di presente che contiene al tempo stesso passato e futuro®® e che li
condanna a rimanere nella loro affascinante e malinconica dimensione di oscurita. Come recentemente
osservato dallo storico dell’arte Jean-Yves Jouannais: «La malinconia non sarebbe che questo: girare
a lungo, continuamente intorno alle rovine. E, cosi facendo, non conoscerle. Non conoscerle affinché
mantengano il carattere spettrale, prodigioso che gli € proprio»*.

ideologici. Per un approccio critico al tema della patrimonializzazione, vedi CACCIA GHERARDINI 2025; per uno sguardo
antropologico alla questione, vedi Del 2002.

38. Sul tema vedi LICATA 2014, MENZIETTI 2017.
39. PACCAGNELLA 2023, p. 143.

40. Nella cospicua produzione scientifica sul tema della rovina nell'ambito della progettazione architettonica, a titolo
esemplificativo, vedi: CAPUANO 2014; BIGIOTTI, CORVINO 2015; TOPPETTI 2018; ACOCELLA 2021; ALTARELLI 2022; MONACO 2022;
TORRICELLI 2022; PACCAGNELLA 2023; ROMANO 2023; COPPOLINO 2024.

41. Questa tendenza puo essere chiarita attraverso i concetti espressi da Aby Warburg, un autore che, insieme a Georg
Simmel e Michel Foucault, viene spesso richiamato a supporto degli studi progettuali. Lo storico dell’arte tedesco, fondatore
dell’iconologia, attribuisce alle rovine un valore simbolico ed evocativo legato al concetto di Nachleben (sopravvivenza),
uno dei pilastri della sua ricerca. Le rovine non possiedono solo un valore estetico, ma anche spirituale e filosofico, poiché
rendono visibile il conflitto interiore dell’'uomo, diviso tra il desiderio di preservare il passato e la consapevolezza della sua
irreversibile perdita. Vedi APPIANO 2024.

42. Vedi TOPPETTI 2018.

43. D1 BENEDETTO 2022, p. 9. A questa idea viene frequentemente associato il concetto foucaltiano di «ontologia
dell’attualita»; FoucAuLT 2021, p. 232. Si tratta, tuttavia, di un rovesciamento rispetto a quanto sostenuto dallo stesso
Foucault, che invitava a liberarsi da ogni ambizione trascendentale e a individuare o — attraverso un’analisi genealogica e
archeologica — «gli eventi che ci hanno condotto a costituirci e a riconoscerci come soggetti di cio che facciamo, pensiamo e
diciamow; ibidem. Vedi anche FoucauLT 1997.

44. JOUANNAIS 2024, p. 7. La rovina non & pil concepita come semplice traccia che rimanda a un passato definibile
attraverso la ricostruzione degli eventi, ma come oggetto aperto a una potenzialmente illimitata pluralita interpretativa.



Figura 13. Portigliola, Locri (RC). Resti dell'ippodromo costruito negli anni Novanta del Novecento e mai finito (foto
dell'autore, 2025).



Figura 14. Sp10,
Edificio e giardino
(2011). Genova, ltalia
(da «Casabella», 799,
marzo 2011).



La rovina come esperienza

Ilmondo dell’arte contemporanea € il campo nel quale il percorso di dissoluzione di passato e futuro
in favore del presente si & pil precocemente avviato. Un processo che, sin dai primi anni Sessanta del
Novecento, in aperta polemica con la tradizionale visione di un’arte che sopravvive alle generazioni
degli uomini, ha proposto una nuova concezione di arte effimera che, attraverso la perfomance,
nel corso del tempo si € connotata maggiormente secondo la dimensione di liveness®. A differenza
dell’arte tradizionale, infatti, il gesto della performance art non produce o riproduce, ma si radica «nella
pura presenza fisica dell’artista e del pubblico uniti nel qui e ora della performance, uno spazio dove
mondo dell’arte e mondo della vita si fondono e si confondono»“. Le azioni degli artisti performativi
sono guidate dalla presenza del pubblico, attraverso I'incontro interattivo tra performers e spettatori.
Questa interazione non si limita a un processo di cooperazione interpretativa’’, ma che ha piu a che
fare con un processo di co-creazione — denominato feedback loop da Erika Fischer-Lichte — molto piu
simile a cio che avviene nel teatro sperimentale®. |l gesto performativo realizza cosi una realta che
somiglia in tutto e per tutto alla vita reale, ma ha un grado di maggiore intensita e potenza, generata
proprio dall’esserci, qui ed ora, di artista e pubblico®. Esserci, in senso heideggeriano, & diventato
un imperativo dell’'ultimo decennio, amplificato anche dalla crisi pandemica che ha “mediatizzato”
la presenza, paradossalmente proprio a partire dalla mancanza forzata delle occasioni “dal vivo”,
tradizionalmente inteso.

Liveness e rovine sono temi sperimentati dall’artista Greg Jager nell'opera Ballad of the End (2022),
una performance concepita come indagine sul significato delle rovine nel tempo presente, attraverso
un dispositivo che interroga la relazione tra materia, corpo e memoria®. Voluminosi e scabri blocchi di
tufo assumono la funzione di simulacro della rovina e costituiscono il fulcro attivatore dell’'operazione:
lo spettatore € chiamato non soltanto a osservarli, ma a instaurare con essi un’interazione fisica,

A partire dagli studi di Umberto Eco, & acquisito che un’opera possa generare molteplici letture; tuttavia, nell’ambito del
patrimonio culturale, non tutte risultano legittime. Vedi ECo 1991; sul tema vedi anche SULFARO 2018.

45. GIoMBINI 2018, p. 129.

46. Ivi, p. 130.

47. Vedi Eco 1979.

48. lvi, pp. 135-137. Vedi anche FISCHER-LICHTE 2014.

49. Non a caso, una delle performance piu popolari & The Artist is present di Marina Abramovié¢, in cui la perfomer serba
nel 2010 rimase seduta immobile e in silenzio in una sala del MoMa di New York ad attendere che gli spettatori le sostassero
a turno davanti per qualche minuto, cercando di sostenere il suo sguardo; GlomBINI 2018, p. 140.

50. Vedi https://gregjager.com/ (ultimo accesso 12 giugno 2025).



attraverso il loro spostamento e configurando una nuova disposizione. Lordinamento originario viene
cosi progressivamente disarticolato, fino a generare nuove installazioni instabili (figg. 15-17). Uno degli
esiti della performance risiede anche nella produzione di fenomeni sonori: trascinamenti, percussioni,
cadute, fratture, nonché la generazione di polvere e macerie, che, calpestate dai partecipanti,
amplificano I'esperienza acustica mediante scricchiolii e rumori di attrito. In tal modo, la compresenza
dei corpi, dei gesti e dei suoni prodotti dal loro stesso agire conferisce alla performance una dimensione
collettiva e situazionale, in cui la rovina si manifesta non come immagine statica, ma come processo in
atto, costantemente ridefinito dall’'intervento umano®.

Il gesto performativo come attivatore di esperienzialita € una componente ricorrente anche nel
progetto In-ruins, avviato in Calabria nel 2018 con l'obiettivo di esplorare le potenzialita dell’incontro
tra arte contemporanea e rovine archeologiche®. Fondato e coordinato da Maria Luigia Gioffre, Nicola
Guastamacchia e Nicola Nitido, In-ruins integra residenze artistiche, conferenze, simposi e ricerche
estetiche, confrontandosi con miti, simboli, memoria collettiva e, inevitabilmente, con le implicazioni
sociali e politiche del rinvenimento archeologico. La risemantizzazione del frammento attraverso
installazioni o performance artistiche attiva un processo in cui «il mito si fa materia e diventa parte
integrante del tessuto culturale umano»>3(fig. 18). Artisti e operatori culturali sono invitati a collaborare
in un contesto interdisciplinare, favorendo uno scambio orizzontale e la costruzione di legami tra
discipline, pratiche e idee. Lintento e considerare arte contemporanea e archeologia come esperienze
estetiche complementari, «dove la materialita di un oggetto presente diviene il pretesto per ripensare
geografie discontinue, intrecciare passato e futuro, esperienza e aspettativa»®.

Il mondo dell’arte contemporanea, tuttavia, non e I'unico ad esplorare il tema della rovina attraverso
esperienze immersive, performance e processi di mediatizzazione. Una pratica che simuove nella stessa
direzione e lo Urban Exploring, piu noto come Urbex: si tratta della visita a luoghi e edifici abbandonati,
nascosti o dimenticati, situati nelle citta e nelle periferie. Ville, chiese, fabbriche, ospedali, alberghi,
strutture militari e, nel caso italiano, interi “paesi fantasma” diventano scenari privilegiati di questa
esperienza, che forse piu di ogni altra esprime le estetiche contemporanee legate alle rovine. Nata
nell'ambito della cultura underground statunitense®, I'Urbex si & rapidamente diffuso in molti paesi,

51. Siviou 2022.

52. Vedi: https://www.inruins.org/ (ultimo accesso 12 giugno 2025).
53. GUASTAMACCHIA 2022, p. 12.

54. lvi, p. 9.

55. L'espressione Urban Exploring & stata coniata nel 1996 da Jeff Chapman, fondatore della rivista «Infiltration: the zine
about going places you’re not supposed to go»; PANNOFINO 2020, p. 83.






In questa e nella pagina
precedente, figure 15-17. Immagini
tratte dalla performance Ballad of
the end (2002), dell'artista Greg
Jager (immagini cortesemente
concesse dall'artista).



trovando nei social media, nei siti web e nei canali YouTube dedicati un terreno fertile di condivisione e
confronto®®. Alla base del suo fascino vi & la componente di rischio, trasgressione e illegalita: I'accesso
a questi luoghi e quasi sempre vietato, trattandosi di spazi privati o pericolanti®’. La produzione di
fotografie e video rappresenta l'aspetto piu evidente di questo approccio estetizzante (fig. 19). Per
molti esploratori I'esperienza non & soltanto visiva. Anche gli altri sensi contribuiscono a rendere le
esplorazioni affascinanti: odori sgradevoli, come quelli di muffa, sporcizia o putrefazione, stimolano
memorie personali ed evocano esperienze olfattive in netto contrasto con quelle “normalizzate” della
vita urbana®%; allo stesso modo, i suoni e i rumori di fabbriche e edifici deserti restituiscono sensazioni
inaspettate® .

L'Urbex e una pratica che porta con sé dei risvolti paradossali, diventando emblematica del
complesso, e spesso conflittuale, rapporto che la societa contemporanea intrattiene con la rovina.
Essendosi diffusa in un contesto di controcultura e denuncia contro I'establishment, |'esplorazione
urbana si & sempre proposta come una pratica consapevolmente marginale, volutamente distante
dalle logiche del turismo convenzionale. Negli ultimi anni ha riscosso una crescente legittimazione
e visibilita nei media mainstream®, denotando una certa tensione identitaria: da un lato, 'adesione
al discorso dominante e la conseguente normalizzazione delle rovine per ottenere riconoscimento;
dall’altro, il rifiuto di questa integrazione a favore di una posizione esplicitamente controculturale. Uno
dei principi guida dagli urbexers & “take nothing but pictures, leave nothing but footprints”, un motto
condiviso anche da molti movimenti ecologisti. Tale atteggiamento implica il rispetto e la conservazione
dello stato di decadenza delle rovine esplorate, come documento di cultura materiale®’. Per questo
motivo, generalmente, pur condividendo le immagini di un luogo, gli esploratori urbani tendono a
non divulgarne l'esatta ubicazione. All'interno della stessa comunita Urbex, tuttavia, esiste una

56. Vedi: http://www.infiltration.org/zine.html (ultimo accesso il 12 giugno 2025). In Italia molti dei gruppi organizzati
o delle associazioni culturali che coltivano I'Urbex, nel 2012 si sono riuniti nella principale community “Ascosi Lasciti”; vedi
https://ascosilasciti.com/it/ (ultimo accesso 12 giugno 2025). Sul fenomeno Urbex in Italia, vedi, tra gli altri, BERTULETTI 2017
e FALCIOLA 2020.

57. PANNOFINO 2020, p. 83.

58. BINGHAM 2020.

59. PANNOFINO 2020, p. 86. Ne € un esempio il progetto DICOSTEX, dedicato all’esplorazione di discoteche italiane
abbandonate, in cui le immagini fotografiche sono accompagnate da registrazioni acustiche che amplificano I'esperienza
Vedi: http://www.elettroshock.com/ (ultimo accesso 12 giugno 2015) e https://soundcloud.com/cattina (ultimo accesso 12
giugno 2025). Sulle discoteche abbandonate in Italia, vedi TESEI, CALLONI 2021.

60. lvi, p. 83.

61. Sul rapporto tra Urbex e cultura materiale vedi CALEFATI 2024.
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In questa e nella pagina precedente, figura 18. Deposta,
Traslochi Emotivi, In-ruins residency 2023, Parco Nazionale
Archeologico di Sibari, Italia (foto A. Mahajan, 2023)

Nella pagina successiva, figura 19. Salsomaggiore (PR). La
discoteca abbandonata Poggio Diana, in una foto di Laura
Durante, fotografa free lance e urbexer; https://www.
lorenadurante.it/2024/03/03/la-musica-e-finita-discoteca-
poggio-diana/ (immagine gentilmente conecessa dall'autrice).






frattura di fondo legata alle modalita di rappresentazione delle rovine che riflette due visioni opposte
di patrimonio. Da un lato, vi sono i promotori di una estetizzazione visuale e diffusione mediatica;
dall’altro, chirivendica un’esperienza intima e personale, estranea a ogni forma di commercializzazione.
L'Urbex si configura quindi come un’esperienza collettiva segnata da un’ambivalenza oscillante tra la
mercificazione di siti e manufatti in abbandono e I'esigenza di preservarne l'alterita rispetto allo spazio
urbano normalizzato®.

Questa tensione, peraltro, e rintracciabile anche nell'ambito del turismo culturale, che negli ultimi
decenni ha visto crescere in modo esponenziale I'interesse per particolari categorie di patrimoni e,
soprattutto, per forme di fruizione in cui il viaggio & visto come esplorazione di luoghi in cui consumare
esperienze autentiche. Anche nel cosiddetto “turista esperienziale” emerge infatti il desiderio di
evadere dalla quotidianita alla ricerca di un’alterita autentica da sperimentare in prima persona. Tale
atteggiamento puo essere rappresentato dalla figura ideale del “viaggiatore dell’interstizio” che,
pur riconoscendosi nel mondo del turismo, rimane costantemente alla ricerca di intervalli ancora
inesplorati nell’'universo del viaggio, che siano spaziali o temporali®®. Gia nel 1976 Dean MacCannell
aveva descritto questo processo sociale, sottolineando come la ricerca dell’autenticita fosse un valore
distintivo e socialmente riconoscibile della nuova leisure class. In questa prospettiva, il turismo si pone
come mezzo privilegiato di accesso all’autenticita ma, allo stesso tempo, ne riproduce le contraddizioni,
incorporando i meccanismi tipici del consumo di massa e dando vita a forme di “autenticita messa in
scena” (staged authenticity)®. Il tema, tra I'altro, rimanda all’interesse verso i “borghi” esploso negli
ultimi decenni, luoghi quasi sempre ricchi di rovine e stratificazioni, ma soprattutto di valori intangibili
che, associati a concetti quali “autentico” e “identitario”, sono diventati di tendenza soprattutto
durante la pandemia®.

Lesperienzialita diffusa nell’industria turistica puo essere inscritta all’interno di una pit ampia
retorica di un «ritorno alla natura», oggi largamente diffusa nel discorso pubblico: dalle questioni
ambientali alle politiche di salvaguardia del paesaggio, dall’ecosostenibilita dei prodotti cosiddetti
green alle scelte alimentari di matrice biologica, dalla sacralizzazione della terra promossa da differenti
correnti spirituali alla valorizzazione delle tradizioni contadine veicolata dal neoruralismo, sino alle
pratiche sperimentali degli ecovillaggi, si delinea una narrazione che pone la natura come elemento
centrale. Il tratto comune a queste declinazioni consiste nella rappresentazione della natura quale

62. PANNOFINO 2020, p. 91.

63. Vedi URBAIN 1997.

64. Vedi MACCANNELL 2012.

65. PRACCHI, OTERI 2023, p. 164. Sul tema dei borghi vedi BARBERA, CERSOSIMO, DE ROSSI 2022.



dispositivo critico nei confronti del modello sociale dominante e, allo stesso tempo, come ipotesi
di alternativa praticabile. In questa prospettiva, le rovine si contrappongono al paradigma sociale
prevalente attraverso la loro intrinseca capacita di decostruirlo. Come osserva l'antropologa Maria
Anna Bertolino, nell’analisi dei modelli di recupero architettonico e di rivitalizzazione sociodemografica
attivati da nuovi abitanti neorurali in alcuni insediamenti del versante occidentale delle Alpi, la
montagna é fatta di «rovine che, a differenza delle macerie possono ancora parlare e dire la loro per
cambiare rotta, creando degli spazi di resistenza per un’inversione di tendenza dell’attuale modello di
sviluppo»®®.

Le rovine come fallimento

Gliimmaginari e le pratiche descritte finora presentano un imprescindibile legame con il progetto di
conservazione: intervenire su una preesistenza implica, infatti, un’operazione di “trasporto del passato
nel presente”, che solleva, inevitabilmente, questioni di ordine teorico ed epistemologico®’.

In questa prospettiva, una prima riflessione riguarda il rischio che la tendenza a prediligere la
atemporalita della rovina finisca per trasformare il progetto sempre piu in una “messa in scena”,
indipendententemente dal «suo rapporto con la testimonianza, nella sua accezione giuridica,
non memoriale»®®. |l dubbio & che I'attuale interesse verso ogni tipologia di rovina — insieme alla
conseguente propensione alla loro conservazione — non rifletta un reale interesse per la storia
materiale, ma risponda, piuttosto, all'esigenza di creare un’atmosfera coerente con I'immaginario
presentista®. Cio non costiuirebbe di per sé un problema, se non fosse che, da un lato, tale tendenza
alimenta una spettacolarizzazione destinata al consumo, ormai non solo turistico; dall'altro, si corre
il rischio di svuotare i luoghi del loro significato politico. Le rovine, infatti, spesso raccontano di
disuguaglianze territoriali, di progetti falliti ed economie irreversibilmente in crisi’: si pensi ai tanti
paesi abbandonati nel corso del Novecento in Italia a causa della crisi dell'economia silvo-pastorale,
dell'industrializzazione del paese e dell'espansione urbana incontrollata nelle aree di pianura e in

66. BERTOLINO 2014, p. 19.
67. CACCIA GHERARDINI 2025, p. 46.
68. Ivi, p. 55.

69. Donatella Fiorani, tuttavia, ha recentemente osservato come la cultura contemporanea mostri la sua «generale
incapacita di lasciare resti in grado di salire al rango di rovine»; FIORANI 2024, p. 155.

70. PANNOFINO 2020, p. 82.



Figura 20. Africo (RC). Chiesa
di San Nicola. il paese e
stato abbandonato dopo
un’alluvione nel 1951 (foto
dell’autore, 2023).



quelle costiere’ (fig. 20); oppure, ai siti produttivi sconfitti dalle regole del mercato globale o dalle
transizioni energetiche e tecnologiche’ (fig. 21). Al pari delle tante incompiute, sparse soprattutto in
Italia meridionale, questi siti in rovina configurano spazi che non generano identita, testimoniando,
piuttosto, interruzioni e aspettative disattese: in una parola, il fallimento”.

Una possibile seconda riflessione, € che la tendenza a rendere l'interazione con la realta sempre
piu 'esperenziale’ rischi di trasferire il potenziale valore collettivo di luoghi e manufatti in rovina—maiil
rischio puo essere esteso, ovviamente, ad altri patrimoni —in una dimensione individuale e soggettiva,
qguale & per natura l'esperienza personale. La Stimmung prodotta dalle rovine nell'osservatore, per
usare un termine riegliano, & un effetto psicologico generato dalla percezione del tempo che si
manifesta attraverso di essa. Tuttavia — come ci ha insegnato lo stesso Alois Riegl —, il valore dell'antico
e profondamente distinto dal valore storico: il compito dell'architetto, a prescindere dall'esperienza
soggettiva di chi fruira di quel manufatto, dovrebbe essere quello di restituire alla rovina il suo valore
di testimonianza, confrontandosi con il rapporto tra i fatti, la loro concatenazione e la loro gerarchia’.

Rispetto a quest'ultima prospettiva, le rovine sembrano assumere un'ulteriore dimensione
riconducibile al fallimento. A partire dal Secondo dopoguerra, com’& noto, il valore di testimonianza
delle rovine, anche in senso pedagogico, ha assunto un certo interesse e una certa diffusione’: luoghi
e manufatti recanti le ferite inferte dai traumi della guerra, cominciavano a costituire un’efficace
alternativa a monumenti intenzionali e memoriali, data dalla loro intrinseca capacita di essere
documento tangibile di quanto accaduto. Le rovine “traumatiche” avrebbero dovuto sollecitare
la societa a interrogarsi sulle dinamiche che avevano reso possibile la violenza e a prevenire la
normalizzazione dell’'oblio’®; la loro permanenza materiale avrebbe dovuto agire come dispositivo

71. Su questi temi vedi: OTERI, SCAMARDI 2020 e OTERI 2024.
72. O'BRIEN, LEICHENKO 2003.

73. Simmel aveva gia messo in luce come le rovine rappresentassero I'evidenza empirica del fallimento del tentativo
dell'uvomo di dominare la natura: I'intrusione di quest'ultima all’interno del costruito, si configura come un evento non
programmato, poiché non scaturisce da un disegno intenzionale, ma dal venir meno del progetto originario. Questa dinamica
puo manifestarsi nello spopolamento di un centro abitato in seguito a un terremoto, nella chiusura di un impianto produttivo a
causa di una crisi economica, oppure nell’incuria cui sono abbandonate una villa disabitata o una chiesa non piu frequentata;
SIMMEL 2006.

74. CACCIA GHERARDINI 2025, p. 179.

75. In quegli anni, risultano particolarmente rilevanti gli studi di Pierre Nora sui Lieux de memoire; vedi NORA 1984.
Sul tema della memoria come dispositivo pedagogico, vedi ROMEO 2022. Il tema del passato che si manifesta e agisce nel
presente ha ampia trattazione da parte della riflessione filosofica e degli studi di epistemologia storica. Per una sintesi, vedi
PAVONE 2020.

76. Sul tema vedi SULFARO 2014.



Figura 21. Roccalumera
(Me). Lo stabilimento per

la trasfromazione delle
essenze agrumarie ex Speda,
abbandonato engli anni
Ottanta del Novecento (foto
dell'autore, 2023).
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pedagogico e civico, capace di trasformare I'atto commemorativo in un esercizio etico di consapevolezza
e vigilanza democratica. Cosi, finita la guerra, la rovina dell’Hiroshima-ken Sangyo Shoreikan, poi
pilu nota come Genbaku Dome, sopravvisuta ad uno degli eventi considerati piu devastanti della
storia del Novecento, costitui un “landmark della memoria””’ da utilizzare come monito a favore
dell’eliminazione di ogni arsenale nucleare e come simbolo di speranza e di pace’®. Eppure, a distanza
di 80 anni dalla deflagrazione della bomba atomica in quel luogo, lo spettro di una guerra nucleare
continua ad aggirarsi in modo sinistro per il pianeta. Allo stesso modo, in Francia, Oradour-sur-Glane,
luogo di memoria voluto e “villaggio martire”, avrebbe dovuto far riflettere sulla sofferenza francese
sotto I'occupazione tedesca. Tuttavia, nonostante la carcassa dell'automobile del medico del villaggio
e una macchina da cucire siano ancora li, tra i resti degli edifici, a testimoniare I'orrore della guerra
sulle vittime innocenti, nuovi eserciti continuano a invadere altri paesi, portando morte e distruzione.
Infine, si pensi a quanto avviene a Gaza e in Cisgiordania: nessuna atrocita storica in Europa é stata
commemorata cosi ampiamente e in modo cosi completo come la Shoa, una cultura della memoria
senza precedenti che, tuttavia, come recentemente analizzato da Pankaj Mishra, ha finito per diventare
“ancella del potere pili brutale” e legittimare la violenza e I'ingiustiza (fig. 22).

Questi eventi, avvenutiin epoche cosi vicine a noi, hanno messo in crisi un assunto fondamentale sia
delletradizionireligiose, siadell’illuminismolaico:I'idea, ciog, che gliesseriumanisianointrinsecamente
“morali”. Il sospetto devastante che cio non sia vero, oggi &€ ampiamente diffuso. Molti hanno assistito
da vicino a morte e mutilazioni sotto regimi caratterizzati da crudelta, terrore e censura, e sono stati
costretti a riconoscere come tutto sia possibile, che le fondamenta del diritto internazionale e della
moralita non siano affatto solide e che ricordare le atrocita del passato conservandone le tracce, non
garantisca che esse non possano ripetersi nel presente®.

L'impressione e che sia in atto un sonoro fallimento della capacita della memoria collettiva — e
con essa ogni dispositivo materiale finalizzato alla sua spazializzazione — di orientare la societa, se
non verso un futuro roseo, almeno verso un presente pacificato. Il restauro dell’architettura — al pari

77. CAPUANO 2014, p. 351.
78. Vedi: MOREZzzI 2010; SULFARO 2014.

79. MISHRA 2025, p. 18. Pankaj Mishra ha ampiamente documentato come la la memoria collettiva della Shoah in Europa
e in Israele non scaturi in modo organico da cid che accadde tra il 1939 e il 1945, ma fu costruita tardivamente, spesso
deliberatamente e con precisi fini politici; ivi, pp. 98-99.

80. Ibidem, p.13.



Figura 22. Gaza. Bambini giocano sulle rovine di un edificio
(foto Mohammed Hajjar, 2025, gentilmente concessa
dall'autore; www.instagram.com/mhmed_hajjar).




di altre discipline connesse alla cura, alla conoscenza e alla valorizzazione del patrimonio culturale —si &
nutrito della nozione di memoria collettiva, considerandola un vero e proprio committente?. Tuttavia,
in questa propensione quasi bulimica per la memoria, sono quasi sempre stati tralasciati i possibili
esiti prodotti sulla societa, confondendo — forse ancor piu colpevolmente — la memoria con la storia,
concetti certamente interdipendenti, ma profondamente differenti e, soprattutto, non intercambiabili,
né sovrapponibili®2. In questo senso, occorre forse concordare con quanto asserito da Susan Sontag:
«la memoria collettiva — riconducibile alla stessa famiglia di false nozioni a cui appartiene la colpa
collettiva — non esiste. Esiste invece l'istruzione collettiva. Ogni ricordo e individuale, irriproducibile,
e muore insieme all’'individuo»®. Cosi da considerare I'idea che I'atto di conservare e trasmettere al
futuro una presistenza, non sia un'operazione tanto al servizio della memoria, quanto della conoscenza.

D’altra parte, grazie anche al contributo delle neuroscienze, il postulato per cui la memoria
serva a ricordare, oggi non & piu cosi scontato®. Nella seconda meta del Novecento sono stati
elaborati numerosi modelli cognitivi della memoria e, grazie anche ad alcuni casi clinici, le
evidenze sperimentali e neuropsicologiche sono state integrate in una visione unitaria. In questo
periodo il parallelismo mente-computer ha avuto una certa fortuna, finendo, paradossalmente,
per mettere in crisi proprio I'idea della memoria come semplice ritenzione. La memoria dei
computer, infatti, immagazzina informazioni in modo preciso e privo di distorsioni, mentre quella
umana e soggetta a errori e trasformazioni che sembrano essere poco compatibili con un sistema
concepito solo per conservare dati. Proprio queste imperfezioni hanno suggerito che la memoria
non sia un archivio statico, ma un processo dinamico orientato a sviluppare funzioni adattive.
Da qui nasce la necessita di riconcettualizzarla: invece di considerarla come un deposito di

81. CACCIA GHERARDINI 2025, p. 46.

82. Il dibattito su interdipendenza e differenza tra storia e memoria ha riscosso, almeno recentemente, un notevole
interesse. Lo stesso Maurice Halbawcs ha sottolineato come I'espressione “memoria storica” non sia molto ben scelta, poiché
associa due termini che in piu di un punto si contrappongono; HALBAWCS 2001, p. 155. Sul tema, con particolare riferimento
ai luoghi di memoria, vedi il recente PETRILLO 2025.

83. SONTAG 2003, p. 101. Quella che si definisce memoria collettiva non ¢ affatto il risultato di un ricordo ma di un patto,
per cui ci si accorda su cio che & importante e su come sono andate le cose; ibidem.

84. Vedi DAMASIO 2012. D’altra parte, la concezione della memoria come “immagazzinamento” non ha costituito fin
da subito la posizione dominante all’interno del pensiero occidentale. Solo con Aristotele, di fatto, si comincio a sostenere
con forza che la memoria riguardi in maniera specifica il passato. La fase successiva, notevolmente estesa e legata a una
concezione della memoria come sistema di ritenzione, & proseguita in eta medievale e moderna con la proposta di concetti
dalla spiccata connotazione contemporanea, come il fatto che il ricordo possiede una sua natura fisica consistente in tracce
cerebrali da parte di Cartesio, o la presenza di una sua componente cognitiva in Hegel, sviluppata nel corso dell’Ottocento;
GATTI, VECCHI 2019, pp. 13-14.



informazioni, occorre indagare il suo ruolo nella programmazione del comportamento futuro, cioe nella
capacita di previsione®. La tesi muove dall’affascinante idea secondo cui la funzione della memoria
risiede nel fatto che gli organismi conservano ricordi del passato principalmente per prevedere il
futuro. La capacita di riconoscere I'antecedente di un evento dannoso consente infatti di anticiparlo ed
evitarlo, a condizione di averlo gia sperimentato. Alla luce del concetto di esperienza, cido puo apparire
scontato ed e indubbio che alcune componenti mnestiche dipendano dall’esperienza di eventi passati.
Tuttavia, studi piu recenti tendono a ricondurre la funzione principale della memoria non tanto alla
rievocazione del passato, quanto piuttosto alla capacita di anticipazione e previsione®.

Attraverso questa riconcettualizzazione della nozione di memoria, le rovine, spogliate della
loro aura, del loro valore mitopoietico o della loro atemporalita, andrebbero ricondotte nel campo
semantico che pil gli & proprio: quello del fallimento, del disfacimento, del crollo, della distruzione,
provocati non dal solo dal trascorrere del tempo, ma anche dai fatti della storia, dalle sue cesure
o, semplicemente, dall’incuria che 'uomo ha verso le cose. In questo modo, esse assumerebbero il
ruolo pedagogico di prevenire nuovi fallimenti e non sprecare il loro potere di “impartire lezioni”,
nel momento in cui le leggiamo «sia nella loro concretezza — come oggetti presenti — che come
rappresentazioni simboliche»®’.

Come rilevato da Marc Auge, oggi piu che mai siamo posti davanti alla necessita di rimparare a
sentire il tempo per riprendere coscienza della storia: «Mentre tutto concorre a farci credere che la
storia sia finita e che il mondo sia uno spettacolo nel quale quella fine viene rappresentata, abbiamo
bisogno diritrovare il tempo per credere alla storia. Questa potrebbe essere oggila funzione pedagogica
delle rovine»®

85. Ivi, p. 18.

86. Ivi, pp. 23-25. Sul contributo della psicologia allo studio della memoria vedi ROCCHETTI 2020.
87. Vedi STEWART 2025.

88. AUGE 2004, p. 43
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